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Părinților — bunilor mei 
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a pas nezorit, aga Matei din Brâncoveni drumeţea în 

noapte către [ara Ardealului cu câţiva boieri de 

nădejde; erau acolo Aslan, Gorgan spătarul şi 
dumnealui Barbu Brădescu, însoţiţi de alţi slujitori ce aveau 
rost de pribegie către Rakoczi, strălucitul principe spre care 
li se îndreptau nădejdile. 

De câteva luni, norodul ţării, nemaiputând răzbi dările 
cerute de boierii lui Leon Vodă, se zbătea ticăit, cerând să 
afle izbavă prin fapta acestor zurbagii şi era greu. 

Se spuneau vorbe urâte pe seama domniei şi Leon Vodă 
aflase cârteala ţării de la oameni vânduți şi slovesnici, aşa 
încât pusese grămătici să scrie arz către padişah, ca dările să 
se mai ostoiască. 

Rugă zadarnică, aşteptată un timp şi uitată de vremuri; 
haraciul crescuse şi teama de mazilie îl făcu pe domn mai 
lung la unghii de cum fusese. Aşa, din om în om, boieri de 
ţară hotărâseră să-nceapă drum de răzmeriţă, drum greu şi 
pândit de primejdii. Făcuseră sfat după utrenie şi în 
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hotărând să-l alunge pe Leon Vodă. 

Ardeau lumânările şi loan Vornicul, boier de sfat şi taină, 
spusese că vremile aduc schimbări dar trebuie împinse din 
urmă şi astfel, nesocotind pravila domnească, se apropiau 
de plaiul Vâlcanului în liniştea câmpului de toamnă 
ruginită. Caii, aflând în nări mirosul fânului dospit de roua 
nopţii, boncăluiau în rotiri, dând lung nechezat către zarea 
de fum ce se mistuia undeva departe, ca o leşie aruncată la 
margine de cer pustiu şi somnoros încă. 

Un vânt rece, fluturat de pâcla aruncată, călătorea în 
câmpie, apoi, de după dealuri se arătă soarele, ca un cazan 
de smoală ce da în aramă, zvârlind către pieptul pribegilor 
dâre şi panglici sângerii în acea preveste de sabie. 

Aslan glăsuia către aga Matei întâmplări de demult, din 
alţi ani şi boierii ascultau faptele de fală, clipind rar, cu ochii 
spre visarea vremilor, când slujiseră brațul drept şi 
neînfricat al strălucitului Mihai voievod. 

Bătrânul înşira peripeţiile trăite atunci de viteazul domn, 
în iernile aspre, când treceau hăulind Dunărea îngheţată, 
ducând spaimă de sabie muntenească în viscol hâtru şi hai- 
hui. 

Boierii şi slujitorii ascultau tăcuţi vraja cuvintelor; în faţă, 
la o aruncătură de praştie, câţiva gonaci scrutau zarea 
săltând în şei spre a afla calea pe care urma s-o dibuie pâlcul 
pribeag. 

Îl încântau peste măsură pe aga Matei vorbele glăsuite cu 
tâlc de moşul Aslan, parcă dinadins zise, ca în pustiirea 


a A ti 2 A 5 ti ‘ah E. > e | 


a e i. 


p 


ae E ES,- 
ga Si, E pa AS 


yy 
Ta 


AA A a a A o ANRA 


-d 3 Až 
trecutului să desluşească glasul de trâmbiță al trăirii de 
mâine; poate de aceea îşi curma şirul gândurilor spre a zări 
obrazul celuilalt, în tresărire ciudată şi ceva rosturi 
pricepute. 

Câte cumpene fluturau neştiut în cugetul lui aga Matei! 
Slujise şi el acel braţ, văzuse şi el ochii ce înfricoşau spahii şi 
ienicerii, dar harţa peste apa Dunării n-o trăise. 

Deodată gonacii dădură chiot lung, semn de primejdie şi 
zăticnire şi-n marginea plaiului, oşteni şi slujitori domneşti 
grăbiră la întâlnire. 

— Or fi oamenii lui Leon vodă? şopti nesigur bătrânul 
Aslan. 

— Dar cum a aflat? dori să ştie aga Matei. 

— În cimotia pământului nostru sunt şi spuitori, cinstite 
agă. Parcă dumneata n-ai şti! Mulţi şi păcătoşi, de nu-i mai 
oprim la vorba lor şerpuită... 

— Apoi om vedea ce şi cum, zise şi dumnealui Gorgan 
spătarul, dând să-şi afle paloşul la îndemână. 

Gonacii pribegi se întoarseră spre ai lor în frâu slobod şi 
pe țarina răscolită caii se rotiră înspumaţi. 

— Vin oştenii hapsânului, boierilor! zise unul din ei 
gâfâind. 

— Şi ce-i? se ridică în şa aga Matei. Vă e teamă? 

Caii nechezară în alte sforăituri de grea încercare şi-n val- 
vârtejul iscat, pâlcul oştenilor din straja oraşului îşi arătă 
numărul, având cap un căpitan roşcovan ce-şi învârtea 
armăsarul în cruntă iscodire. 
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— Hei, călătorilor! Cine sunteţi şi ce duceți cu voi? răcni 
el. 

— Păi suntem români şi purtăm gând către Tara 
Ardealului, răspunse aga Matei. 

— După grai sunteţi ce glăsuiţi, că n-oţi fi nemti! Dar cale 
liberă într-acolo n-aveţi! se auzi din partea potrivnică. 

— Poftim să ne ducem în binele ţării şi de ţi-s graiul şi 
inima alături vrem şi făptura dumitale cu noi, vorbi Barbu 
Brădescu. 

— Dar cu ce izbăvire umblaţi? iscodi şiret căpitanul 
domnesc. 

— Să cerem ajutor lui Rakoczi! se foi neliniştit aga Matei. 

— Avem poruncă aspră de la domnie să vă-nturnăm din 
drum, îşi goli şiretenia căpitanul. Cale silită înapoi! mai zise 
el împăunat. 

— Înainte, boieri! Dacă-i vorba să ni se zăticnească 
pornirea curată, n-om aştepta zapis domnesc şi zâmbetul 
ăstora! se auzi din nou glasul aprig al lui aga Matei. 

Serdarul Mareş îşi struni armăsarul lângă cinstita faţă 
boierească, ghicind parcă învălmăşeală crâncenă urmând şi 
atunci, din spatele pâlcului o săgeată îşi croi aripă spre 
pieptul boierului său. O clipă de uimire şi-un licăr luminos 
în ochii serdarului; şuierul săgeţii plesni în pieptul său şi el 
se prăbuşi încovoiat pe coama calului. 

— Câine! şuieră aga Matei. 

Zburară săgeți. Oştenii se aruncară în luptă în dârjă mare, 
croind unii în alţii cu paloşe zvâcnite scurt. 
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Gorgan având în frunte voinici de nădejde, vântură câteva 
capete cu paloşul şi ceata lefegiilor domneşti, aflată la 
strâmtoare, îşi struni pornirea făloasă în groaznică fâlfâire 
de plete, pierzându-se dincolo de poiană. 

Descălecară tăcuţi, apropiindu-se de trup tânăr şi plecat 
spre alte zări. 

— E necaz, măria ta? îndrăzni Barbu Brădescu spre 
viitorul domn. Acesta îşi întoarse chipul spre boierul său şi-l 
privi mirat. Nu-i veneau pe măsură vorbele zise acum, la 
ceas de supărare, mai ales că flăcăului i se zbătea pieptul 
între noapte şi zi. Colindă spre câmpie o adiere şi aga Matei 
zise: 

— Vreau să crez că nu-i necaz mare dar nu ştiu... 

— Să-l purtăm spre ocine şi să-l dăm în grija cuiva, îşi 
dădu cu părerea Aslan. 

— Bine cumpănit, dar e o piedică şi dumneata o ghiceşti, 
vornice. 

— O ştiu dar nu mi-i teamă. 

— Cum şi-n ce chip? 

— Aici lângă Jiu, am un om de nădejde, un preut legiuit în 
credinţa de bine a ţării sen pasul nostru către străini. 

— Şi crezi? 

— Cred, măria ta şi socot că-n ghenar flăcăul se va înfiri şi 
va fi lângă noi. 

— E bine şi e rău, a răspuns aga Matei cu faţa spre soare 
tânăr. Flăcăiaşul serdar va găsi tihnă şi se va înfiri... Asta e 


bine. E rău că prezint ceasuri de papang că ne tăiem aici 
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în holda noastră, cu neamul nostru. 

Aga Matei şi-a purtat braţul către trupul serdarului şi a 
tăcut apoi, tulburând apa stătută a minţilor, a dat semn de 
plecare grăind: 

— Ridicaţi trupul şi-om călări unde-i zisa vornicului 
nostru... 

— Să grăbim! glăsuiră ceilalți. 

— Dar ia spune, vornice, e departe acel preut al dumitale? 
Şi n-or afla oamenii domniei c-am călcat satul? întrebă aga, 
purtând încă în suflet apa neliniştii. 

La asemenea vorbe, Aslan tresări, spunând: 

— Aici e loc de chibzuire, măria ta! Preutul de care zisei 
ne dă bineţe la două ceasuri, la malul Jiului, în astă parte... 

Şi vornicul ieşi în trap înainte, arătând spre locul unde 
urma să afle odihnă şi mai cu seamă vraci pentru serdarul 
Mareş. 

Caii călcau drumul încet, la pas legănat, apoi trecură pod 
de piatră şi rugina pădurilor se arătă undeva în zare, 
aproape, tot mai aproape. După o vreme de mers, poposiră 
şi ţinură sfat la un târg de vite, cu lume multă şi cheflii... 

— Olăcarilor! Nu potcoviţi armăsarii? auziră ei. 

Boierul lăturaş întoarse zâmbet spre cel ce vorbise, 
stăruind cu privirea asupra lui; nu era slujitor domnesc, se 
vedea. 

Proptindu-se în pragul hanului, fierarul le făcu semn şi-n 


foirea aceea o zdreanţă de cântec străbătu uliţa: 


Tare m-am mai cătrănit, 
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De unde aflu eu baniiii... 


— Ce-aud? îngăimă aga Matei. 

— Nimica, măria ta. Or fi niscaiva beţivi ce-şi îndulcesc 
amarul prin aste locuri lăsate de Dumnezeu... 

Dar aga Matei auzise şi se înfiorase. Îşi socotea anii ce-i 
mai avea de trăit pentru ţară, simțind o grabă în trup şi mai 
ales în minte. 
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e țineau aproape de coama pădurii, ocolind noroaiele 

ascunse sub ochiuri de apă stătută. Păreau un fel de 

negustori ce-şi duc grijile de-a curmeziş spre târguri 
depărtate, dacă n-ar fi cărat cu ei flăcăul rănit, cu fruntea 
picată în şa, uşor sprijinit de spate. Stoluri răzlețe de păsări 
fâlfâiau spre lăstărişul pădurii. Răscruci de drumuri se iveau 
lângă fântâni, nişte cumpene singuratice în lumina amiezii, 
negre de ciori, în câmpul gol. 

Aga Matei îşi tot cârmea calul să poată zări fața serdarului 
Mareş, cel care nu pregetase să apere viața domnului ce-l 
doreau toţi, de-avea să fie vrerea Celui de sus. 

Flăcăul simţea ca în vis pe frunte, mângâierea ştergarului 
rece, adus mereu de gonaci cu schimbul. Încerca să deschidă 
ochii, să privească în jur dar pleoapele grele stăruiau în 
nemişcare şi întuneric. 

Se lățeau cercuri şi se spărgeau pe faţa unui lac dureros, 
apoi începea iar din piept, unde rana îl ardea cu fiece copită 
adâncită de roib în pulberea drumului. 

— De era otrăvită, într-un ceas închidea ochii pentru 
vecie, zise vornicul Aslan, ghicind parcă temerile viitorului 
domn. 

Aga Matei zâmbi blând, ca şi cum vorbele i-ar fi adus un 
dar scump pe care-l vedea în ochii voinicului şi se silea să-l 
poarte bucuros. 
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— L-am pipăit şi-i fierbinţeală... 
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— A grăit ceva domnia-ta? întrebă Aslan. 

— Mai că vorbeam cu mine, vornice... Chibzuiam drumul 
cel greu cu o vreme mai înainte. Că, vezi, mergem acum pe 
cărări ascunse în taină mare şi urcăm pe cărările credinței de 
mâine. Ce stavile ne-aşteaptă, vornice, uite, asta aş vrea -să 
ştiu... 

Prins în vâltoarea întrebărilor nu băgase de seamă că e 
auzit şi de ceilalţi boieri apropiați. 

— Ai nădejdea noastră alături, măria ta, şi a poporenilor, 
zise Gorgan spătarul. 

— Ai uitat trădătorii, boierule, glăsui aga Matei. Ţara e 
încă sangeac turcesc şi va să mai fie, până ne vom uni ş-om 
şterge pricile iscate din senin. N-avem oşti, dar trebuie să le 
tocmim... Apoi, mai la urmă, vom căta să stârpim ciabcâii 
ce-şi îndulcesc zilele cu  firfirici din spinarea gloatei 
înşelate... 

— Vulpoi ce-şi ţin viaţa din hârzob s-or dovedi mereu, că 
vorba ceea, pădure fără uscături nu se poate. 

Tăcură. Aga Matei călărea uşor în stânga spătarului şi-n 
ochi ducea pacea acelei zile tomnatice. Se potrivi apoi că 
drumul cotea spre alt pod şi desimea pădurii se prelungi în 
lumina subțiată a padinei. 

Şi lezerul, neştiut de Matei, apăru în gura văii, cu turla 
bisericii strălucind în mijlocul său. Trecuse demult amiaza. 
Satul era prins în liniştea lui, cu faţa întoarsă spre apa Jiului 
care-i trecea ca o mână sub cap. 


Preotul Vadim îi şi zărise din coama dealului. Işi avea casa 
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ridicată la margine, lângă ulița ce începea cu o troiță, acolo 
îşi dorise să-l ştie oricine. 

La cei cincizeci de ani duşi, arăta încă rumen şi se bănuia 
vioi, semn sigur al vieţii liniştite şi cumpătate. 

Aslan îl ştia de când slujise la Vieroşi, sat pe lângă apa 
săracă a Vedei, când într-o clipă de rătăcire trăise amarul 
unei iubiri pierdute şi nealinate, cu negru atlas şi casă de 
brad lăsată pe sfori. 

Găsise tihnă în povețele părintelui, scoase din cărţi, îşi 
mişcase sufletul la înviorarea vinului dat şi perdeaua minţii i 
se potolise lin în zumzetul stupilor de pe Valea Smeurii. 

Îşi biruise blestemul fumului de tinerețe... 

Pribegii dădură bineţe şi părintele mulţumi, după cuviinţa 
locului, plecându-şi fruntea cu un pic de nelinişte 
zburătăcită de râsul curat al tânărului de altădată, oploşit la 
casa sa. Când? lată că nu-și mai aducea aminte, deşi punea 
gând lângă gând în scursoarea vremurilor bune şi rele, un 
fum... Cu ce prilej? Parcă-l biruie o lumină de departe într-o 
iuțeală a firii... 

— E dulce mierea stupilor, părinte? Ori a prins amăreală 
după vremile ce le trăim? spuse vornicul, văzându-l cum se 
foieşte lângă ei. 

— Afle domnia-ta că mierea din ograda mea e ca sufletul 
neîntinat al copilei ce ţi-a fost dragă şi pentru care, fie-mi 
iertat, te tulbur acum. Cât despre vremile vrăjmaşe, or veni 
şi s-or mai duce, mânate de taina aurului şi-a măririi fără 


foloase. 
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— Albe vorbe glăsuieşte sfinţia-ta... Cu ce preţ le-ai aflat? 


Părintele se scotoci în buzunarele largi ale anteriului, 
căutând să dibuie vreun răspuns pe potriva simţirii şi zise 
liniştit: 

— Glumeşte, bag seama, domnia-ta, de-a venit ca să mă 
prețuie cu laude la casa mea şi să mă mire... 

Vornicul Aslan surâse uşor şi zise: 

— Altele ne-au adus aici, părinte... la te uită la porți! 

Întorcându-se spre locul arătat, părintele zări pe cel căzut 
în şa ca într-o închinăciune şi grăi: 

— Îmi spune cineva că-i rănit şi nu pricep pentru ce nu-l 
coborâţi. Ori bateţi cale spre alte locuri? Mi-aţi aduce atunci 
supărăciune. 

leşise în pridvor şi preoteasa, aruncând priviri speriate 
spre porţi. 

— Aduceţi-l! porunci aga Matei. 

Dar părintele Vadim ieşi înainte şi spuse tresărind de-o 
părere de rău: 

— Gazdă sunt şi poftesc să-l port în casa mea eu. 

Fără să facă altcumva, păşi lângă oblâncul şeii, în vreme 
ce pribegii căutau cu adâncă nedumerire dovada de credinţă 
a preotului. „lată, îşi spuse Matei, ce suflet ales pe aceste 
locuri!” 

Părintele îl purtă fără ajutoare, dârz în spetirea ce-o voise, 
urcând agale treptele pridvorului unde jupâneasa da să 
sprijine fruntea rănitului. 

Îl lăsă în grija ei şi prábi des ceata boierilor, mânat de 
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oarecare socotință ce nu întârzie să le-o dea în vileag. 

— După asfinţitul sorelui va primi alinarea vraciului şi va 
face treabă bună, socot. Apoi, la zece zile, va citi iar lumea 
într-o altă nedumerire; cea după naşterea de-a doua. Şi-o să 
gustaţi cu el o razachie din căni sârguite de mâna olarilor de 
pe lezer. Până atunci, domniile voastre s-or osteni în 
răzbirea resturilor prinse în arcan... 

Matei râse în barba-i plină, urmat de toată gloata, zvonind 
bucuria ce-i podidise ochii cu lacrimi. 

— Şi dacă ne urmăm zodia în noapte, se supără sfinţia-ta? 
spuse bănuitor vornicul Aslan, trăgându-şi pletele pe spate, 
într-o mişcare zmucită. 

— Ce griji vă apasă la asemenea poruncă a sufletului? N- 
ar putea domniile voastre să-mi desluşească? 

Se auzea apa Jiului bătând în malul dinspre aşezare şi 
glasuri de poporeni, iviţi să dea ochi cu ograda preotului 
înțesată pe negândite de acei oaspeți. 

Pribegii se aşezară osteniţi în iarba galeşă, dând prilej 
trupurilor să se întremeze pentru alte îndrăzneli şi Matei 
zise oftând: 

— Am odihni noi şapte zile încheiate să auzim poruncile 
slujite de sfinţia-ta! N-om rămâne însă decât până în zori... 

Ochii părintelui se veseliră într-o mare lucire. Era lucru 
sigur că se duceau soli undeva, poate spre Lehia, şi-n gând 
purta pornirea să-i bucure cu o slujbă în taina ce nu le-o 
cerea dezlegată. Să le pomenească numele în cumpăna 


nopţii, asta voia el. 
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Jupâneasa încheiase cu îngrijirile, lăsând lângă patul 
rănitului pe Ilinca, fata mezină a preotului. Se duse în celar, 
de unde veni într-un suflet, purtând în mâini oala cu 
răzăchie, apoi ieşi la porţi, să-ndemne om spre vraciul de 
seară. - 

Sorbeau pofticioşi rachiul şi jupâneasa aduse apoi din 
cuhnie pită şi alte de-ale gurii, la care cei din solie se uitară 
într-o cucerire luminoasă şi se înfruptară vârtos, luaţi cu 
vorba îndemnului de părintele Vadim. 

Se încinse veselie în liniştea poienii şi-n pacea gândurilor, 
aerul răcoros se umplu de cranț-cranţul cailor ce-şi osteneau 
fălcile cu fân proaspăt. 

Aga Matei nu uitase sfânta datorie dar, cum se întâmplase 
întorsătură la casa preotului ce nu mai contenea cu 
îndemnurile, n-avea decât să aştepte scurgerea acelui timp 
priponit. Gândurile sale încercau însă căile de înlesnire 
aflate hăt-departe. 

Însera la Iezer şi tipsiile cu felurimi de bucate nu mai erau 
luate în seamă de la o vreme. 

— Măria ta, să rugăm părintele pentru odihnă, 
mulțumindu-i pentru hrănirea din belşug, şopti Barbu 
Brădescu. 

— Asta aşa-i! adăugă vornicul Aslan, rotindu-şi trupul 
putintel. . 

— Măria-sa? grăi preotul uimit. Dar cum? 

Îi fu dat atunci să afle ce potecă străbat şi-n ce izbăvire 


umblă. Ascultă mirat peste măsură, copleşit de viforoasa 
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ştire; numai la asta nu s-ar fi aşteptat credinciosul de la 
Iezer... 

Ce să însenineze măria-sa taman în ograda lui, bătând 
amar de câmpie, zău că nu se prea potrivea, că de i-ar fi dat 
cineva la iveală asemenea vorbă, n-ar fi crezut nicicum, sau 
l-ar fi luat în ciocul opincii ca pe unul ce urmează pildurile 
limbăriei muiereşti. Şi unde mai pui că-l ardea ruşinea ca un 
ghimpe otrăvit, fiindcă se brodise că domnul stătea lângă 
sfinţia-sa şi privea către sprânceana dealului. Mare 
minunăţie!... Să nu i se arate lui măcar un semn, har 
Domnului, avusese mereu închipuiri dar prapuri şi steaguri 
nu-şi amintea după trândăvia somnului de noapte. 

Aga Matei rosti cu amărăciune nestăpânită: 

— Măria ta! Măria ta! De nu m-aş şti albină, nu v-aş mai 
vrea stup. Prea vă zoriţi în lustrul vorbelor şi-n semeţii de 
nume, pe care le schimbaţi ca pe malote la sindrofii! 

Boierii se ruşinară, parcă se ascundeau în ei. Mai cu seamă 
Barbu Brădescu. 

— Ori veți fi precum vornicul Pătru care şi l-a rânduit în 
Vasile al Lupului, ca la Bizanţ, măcar că la Curtea din 
Târgovişte pricepe fiecine că lupul îşi schimbă părul au 
năravul ba? 

— Glăsuieşti în parâmii, măria ta! lămuri uscat la chip 
boier Mitrea, dar speranța noastră este aleasă şi pentru ea 
purcedem către Ţara Ardealului, că vremea s-a copt destul şi 
de-acum îşi va rodi prilejurile. 
reotul. 
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— Mâine-zi, în faţa măritului Rakoczi, ni s-a întrupa 
talerul norocului şi-al sorocului, care trăind laolaltă şi 
şezând în întuneric au văzut lumină multă pogorând din 
tării, grăi iar boierul Mitrea. 

— Atunci numele dumitale e un soroc şi te-oi plăti 
sfătuitor, adăugă zâmbind aga Matei. 

— Fariseii preţuiesc lumina ca s-o facă mărunţiş, măria ta. 
Slăbănogul de mine va s-o dea pe lumânări, ca să ne crească 
tara... 

Deşirat ca fumul de bordei, vraciul păşi în ogradă şi-şi 
tesu drum spre iatacul priveghiat, cu căciula lăsată pe mâna 
stângă şi slăbită într-o plată de bineţe şi cumsecădenii faţă 
de ograda plină de oaspeţi străini. În spate ducea o traistă 
umflată cu ceva verzituri pentru fierturi de întrupare şi 
spălare a rănilor obrintite. 

Cu inima parcă venită la loc, preotul glăsui blajin: 

— Iaca, v-o spun curat; mă ruşinasem, Doamne fereşte! Că 
gândii: domnu-i domn, cum să te pui taman, cu înălţimea sa 
la vorbe? Că vedeţi, domniile voastre; frica de domn e scrisă 
în legea brazdei şi se cuvine ochii să-ți pleci la chipul său 
făcut din cei mulţi ai ţării. Dar să mă ierte măria-sa... 

Aga Matei încuviinţă din cap în tulbureala înserării. Se 
ridică de jos cu nişte vorbe amuţite pe buze, mistuite în 
vâlvătaia inimii. Urca şi cobora iar în nelinişte aga Matei; 
cumpănea să strângă oşti şi oameni de trebuinţă, gata 
oricând să alunge vrăjmaşii prea mult păsuiţi prin prostia şi 


îngăd 
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uiala boierilor... Şi apoi turcul prea puternic... Şi el, 
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„Matei, să-şi plătească datoriile faţă de neam. Unde mai 


auzise aşa ceva nu-şi amintea. 

Ţipătului de huhurez dinspre câmpie i se alătură vorba 
părintelui şi el tresări. 

leşiră pe porți şi-n mersul potolit al cailor ajunseră -la 
lăcaşul unde-i poftise părintele de la Iezer. 

— De mi-o ajuta Domnul voi ridica aşezări şi-oi da 
porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul ţării ce-şi va 
scutura umerii până la moartea mea, gândi păşind pe 
pietrele de apă rânduite una lângă alta. 
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a slujba de la Iezer, solia află că împărații pentru 

două lucruri s-au rânduit pe lume: ca să facă dreptate 

şi să ridice strâmbătăţile de la mijloc; că anul cel bun 
nu-l face mulţimea roadelor cât dreptatea stăpânitorului 
care cu pilda sa îndeamnă supuşii precum împăratul 
Chitaiului, ce a pus mâinile pe coarnele plugului şi-a făcut 
ogor. 

Frumos glăsuiau cărţile... 

„„„Se afla la curtea lui Rakoczi ce-l bucurase cu priviri de 
bună sosire de la început. 

În prima noapte, oamenii soliei dormiseră duşi, parcă 
slabi de virtute şi el visase cărări albite de lună şi chefnit de 
vulpi, ce se pare că înseamnă şiretenie. Se trezise în crucea 
noptii şi ascultase straja somnului domnesc călcând uşor şi-n 
teamă, în jurul multor fântâni. 

A doua zi, de cu zori, o barbă albă, ce-ar fi fost chiar 
şambelanul curţii, îl poftise în cancelaria princepelui, 
împreună cu Diicul, nepot de verişoară şi stăpân al moşiei 
Buiceştilor. Ceilalţi mai dormeau încă în cămări, osteniţi. 

— Supusul vostru, altetea-ta, auzi Matei. 

Princepele sta cam galben şi prea ţeapăn, îmbrăcat cum 
era în nişte haine înfiretate cu aur, croite din catifele de 
Louvain, îmbibate cu mirosul făcliilor din porţelanuri. 

Heruvimii din icoanele meşterilor zugravi, covoarele grele 
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strălucitor şi proțăpit taman peste un ospăț cu îngeri, 
smălțuit în spatele tronului, mai spre sus. 

Sărutară dreapta lui Rakoczi fără minciună şi linguşire, 
vorbind despre multe fapte ce li se păreau fățărite şi care nu 
picară la inimă princepelui. Dădură în vileag mai ales 
strâmbătăţile de la străini şi care loveau în ţări mereu. 

Boier Diicul aducea cuvinte repezite, dorind limpezirea 
apelor domniei cu un ceas mai devreme. Tăcură să iasă un 
om apropiat stăpânului său, apoi Rakoczi zise: 

— Scrisori de taină sosite la curte grăiesc despre noua 
şiretenie a Porții... Veneticii din Fanar au împestriţat 
Valahia şi ăsta e un alt necaz care vă caută. Le-am gândit... 

Princepele ştia destule, se vede că iscoadele sale vânturau 
prin vecini cu folos dar se lăsa greu la învoiala ce-o voiau 
grăbită. 

— Ne-am bucura să ne ajutaţi cu nemeşii, să-i stăm 
împotrivă cât mai iute, vorbise liniştit Matei. 

Rakoczi încuviință luminat de zâmbet şi grăi despre 
rosturile viitoare, ale actelor de unire în fapte războinice 
contra turcilor poftitori la glia altora. În sinea lui se şi vedea 
conducând oştile cruciaților, câştigând bătălii ce-aveau să-i 
aducă faimă în lume. 

— Bine, bine, dar pentru domnia ta mai sunt şi nevoi ale 
banilor... 

— Cinstea de a fi oaspeţii măriei-tale, le-o spulbera mai 
spre margine, îndrăzni boier Diicul. 


Aflară mai apoi alte griji; 
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decât s-ar fi arătat la prima vedere. Că se găsiseră nobilii să 
viermuie iar, cu pretenţii la tron pentru văduva lui Bethlen. 
Trebuie să-i oprească la nevoie, să priceapă mai bine bătaia 
vânturilor din afară ce-şi dau brânci şi cer strânsură de 
oaste. De unde atâta poşidic, că doar ţara e mâhnită destul 
cu atâţia oşteni daţi prin săbii şi atunci? Că e destul să se 
vestească domnie nouă sau măcar zvon, că se deschid inimi 
ce nu le ştiai urâte şi cârcoteli în rândul perucaţilor. Şi azi, 
războaiele nu se mai poartă doar în iuțeala săbiilor, ci mai 
ales cu tunuri de foc ce-şi dovedesc rostul pe laturi sau la 
îndesimea oştirii. Nu vede cinstitul Matei cum merge lumea 
înainte şi Nemţia au Turcia nu stau pe loc, ba chiar cată 
ponciş încotro locuim? 

Cu mers încet, un omuleţ rotofei se apropie şi-n 
plecăciune smerită aşeză tava argintată pe care abureau 
cafele de Mecca. Apoi se pierdu după perdelele grele, 
lăsându-i în dumicarea trebilor tăinuite de-o parte şi de alta. 

Darurile scumpe fuseseră primite de principe spre a surpa 
din răceala adusă de vârstă şi încurcături viclene ce se 
cereau îngrădite, astfel solia avea să fie înţeleasă pe măsura 
aşteptărilor şi odată ce-şi vârâse în cap nişte nazuri ale 
nemeşilor, era drept să le afle leacul. 

Augustul principe se afla aproape de călătoria din viaţă şi 
era scârbit de avuţie, aşa încât bănuielile lui Matei n-aveau 
rost. 

Înțeleptele vorbe fură iar întrerupte de un tălmaci şi-un 


pisar somnoros, ce-avea să întocmească act de negoţ cu 
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Francia, pentru mărfuri subţiri, tânjite mai ales de nobile 
mulieri, fiindcă — zicea princepele - ispitele lumii sunt multe 
şi spre folosul omului. 

leşind aceştia, Rakoczi spuse ca într-o visare; 

— Grecii s-au îmbrăcat în lotri de la o vreme. Le-am strâns 
dârlogii ca să priceapă şi chibzuim alte negoţuri, cu vad spre 
soare-apune. 

Trecu uşor la necazurile valahului şi zise iar, cu obrazul 
lipit de-speteaza aurită: 

— Crede domnia-ta că va birui fără aur şi-a zâmbi 
turcilor? Şi dacă tot crede, pe ce se bizuie? 

În jurul uşilor mari se auzeau vorbe şi târşit de papuci şi 
Matei se ridică, oprindu-se în mijlocul odăii, neştiind dacă să 
zâmbească ori să caute alt răspuns. 

Princepele îi arăta drumul linguşirii şi-l îndemna să 
păşească, să sărute în urcuş şi să scuipe mai la urmă? 

Peste limba ţării şi a slobozirii ei, scrâşnetul dinţilor sau 
închinări stricate? Nu s-a săturat înaltul Devlet cu atâtea 
supuşenii grăite cu dulceaţă, spăşite până la genunchi şi 
încheiate cu sabie mai apoi? N-a fost chiar Mihai vodă unul 
din ei? 

Ochii îi sunt deschişi mai abitir să vadă şi să dibuie felul 
închinăciunii, înlăturând neliniştea de la Dunăre. 

Măritul padişah va fi prins cu alte războaie poruncite de 
Alah cel strălucit. Toate se vor împlini cu trecerea anilor... 

— Avem prieteni, alteţa-ta, grăi Matei, mângâindu-şi 


barba frumos pieptănată. Dacă mai trebuie, cine ştie, va să 
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— Aha, făcu princepele mormăind. Aha! 

— De ani întregi, făgăduim Seraiului banii ceruţi pentru a 
dobândi tuiurile domniei, ne punem bine cu schimni-aga şi 
aşteptăm clipa când vom lua crângul în cap. Astea au mai 
fost şi s-or mai face, până se vor dumiri să ne lase stăpâni pe 
chiverniseala noastră. 

— Vor făgădui linişte, răspunse cu îndoială Rakoczi. 
Onoarea lor e foamea... 

Oricum, îi plăcuse lui Matei. De el va avea trebuinţă; 
vorbele potolite, sclipirea ochilor limpezi îi arătau fără greş 
cât de învăpăiaţi erau nobilii ce-i stricau somnul, 
secătuindu-i răbdarea. 

— Ce rosturi ne dă alteţa-voastră? 

Rakoczi le vorbise cu mare înţelegere, le dăduse mai ales 
speranţe şi asta însemna noroc dar şi amăgeli deşarte. 

Mai la prânz, masa servită cu toată pompa, ceremonialul 
trădând învăţări din Apus, se cuibăriră în cugetul lui Matei. 

Protecţia princepelui avea s-o ţină în taină când va ajunge 
domn, că numele prietenilor nu se vântură sub toate 
urechile clăpăuge. Se simţea totuşi tulburat între ai săi, biruit 
de neasemuita frumuseţe a salonului unde li se aduseră 
mâncăruri alese, parcă plutitoare pe pârâuri colorate şi 
încinse. 

De afară muzici divine întreţineau un clinchet dulce ce 
alunga plictiseala mesei  îmbelşugate, dar aducând 


moleşeală spre amiaza zilei. Și nemeșii începură să se arate 
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după semeţia băutului din pocalele boeme de cleştar, 
umplute cu vinuri potrivite bucatelor şi mustăţile lor 
lăbărțate, întoarse spre cearcăne în furculiţe, se cam udaseră 
în rubiniu. 

Diicul, petrecăreţ din fire şi voios, mustăcea luând cu 
plăcere meşteră câteva firicele de puf auriu, cănit, din barba 
unui mesean de la care auzea lucruri de mirare. 

Când salonul se linişti, Rakoczi îşi îngădui o scurtă 
precuvântare cam ocolită şi în pustiu, având darul să mute 
nările aproapelui Diicului. Voia să-l facă să priceapă rostul 
vorbelor princepelui, dar mai avea să facă legăminte de 
ajutor, şi acel mustăcios Kemeny îi lămuri ceva din treburile 
curţii şi-i râse în obraz, arătându-şi dinţii albi, ca de copil dat 
pe lapte. 

„Neîncrezător faţă de stăpânul său acest om, îşi zise 
Matei. Multe sunt pe lume şi neînţelese o bună parte...” 
Princepele pare îngândurat de tortelul grecilor şi el de 
toamna turcilor... lar grâne şi struguri, goştina şi ceara de 
albine şi câte altele, ce se pot rândui pentru o ţară bogată, cu 
poporeni răbdători, vătămaţi mereu în rosturile lor! 

„Oare să fim mereu cu ochii pe Calea robilor şi acatistea să 
ne bântuie şi să ne strângă în chingi? Prea des am înveninat 
fântânile, am ars grânele, iar necazurile s-au adunat, încât 
necrestate pe răboj le-am fi uitat... Pisarul poate ştie ce 
spune, dar Diicul ar face mai bine să tacă, fiindcă gândurile 
nespuse sunt prieteni adevăraţi şi nu te surpă ca nişte 


cârtițe”. 
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Rakoczi încheie cu răsuflarea ostenită: 


— Să închinăm, iubiți nobili, pentru dorita domnie a lui 
Matei, agă de Brâncoveni şi zic ascultare tuturor ca vorbele 
noastre să rămâie sub taină... 

Goliră toţi iar Toldologhi, un nobil aprins la faţă şi cu ochi 
cam lucitori, se alătură celor doi, de bună seamă dornic să 
audă snoave din alte părţi, ştiind damblaua pisarului la 
răfuieli cu vin. 

Dădu dovezi de mare cărturar Kemeny şi Diicul află că, 
până să ajungă la curtea Ardealului, fusese didascăl, după ce 
un timp adunase mucuri de lumânări la o mănăstire din 
jurul Mureşului. Bogate timpuri acelea când tinerețea este 
stăpână şi-ţi dă brânci să te întorci acasă când îşi culcă cloşca 
puii... Astea le putea pricepe şi boierul muntean, că doar 
calul tremură de istovire şi solul de prea multă gândire... 

Lui Kemeny îi cântaseră lăutari destui, chefuise până 
dincolo de miezul nopţilor, necăjit de tălăniţe mai la urmă 
darnice. După atâţia ani se mai domolise, deşi la unele 
prilejuri îşi jumulea din barbă pe ascuns. Şi, fiindcă la o 
nuntă se aprind două lumânări, nu-şi crezuse urechilor 
auzind că dincolo de munţi muierile de noapte erau tunse şi 
puse să-şi ispăşească păcatele în beciuri răcoroase. Acum, 
împăcat cu Saturn, el zgârâia în ascuns pilde prelucrate din 
înțelepți bătrâni, răscumpărând din păcatele iubitorului de 
viaţă zglobie ce fusese şi-al căror rost îl rânduia pe hârtii 
scumpe de Veneţia, spre lămurirea altora. Uneori avea 


nevricale din cauza statului îndelung ghemuit, cu ochii arşi 
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la flacăra opaițului ce pâlpâia până în zori, când, dincolo de 
deal, cerul se roşea de lumina soarelui. 

— Cine a scornit otrava îi ştie şi leacul, vorbi pisarul către 
urechea Diicului. 

— Adică cum? întrebă acesta, strâns în pilda încâlcită- a 
nemeşului. 

Dar Kemeny nu se grăbi să dea răspuns. Avea nevoie de 
timp încreţit sau se mira. Pipăi pocalul, privind apoi cu ochii 
duşi nicăieri, parcă zâmbind cuiva ce-ar fi stat pânditor în 
umbră. Sorbi şi zise şoptit: 

— Soarele răsare dar şi apune; vieţile înfloresc şi se ofilesc, 
iar vremea bună e mai apoi rece fulguire... Înseamnă că şi 
domniile se schimbă ca toate pe lume şi nu e nimic stătător. 

— Atunci ce vede cărturarul? 

— Nădejdile de vindecare nu se pritocesc în averile şi 
poftele trecătoare ci în noi, solule. Trebuie să ne tăiem 
pornirile războinice şi să dăm prețuirea cuvenită slovelor 
adunate cu greu. Aşa văd! Ţările se arată tulburate peste tot 
şi asta îmi aduce melancolie. Că vremile de azi pun preţ mai 
mult pe oşteni, necum pe învăţaţi... 

— Ei scorocesc minţile şi scot zurba la drumul mare, 
luminate cărturar. 

— Calpe şi drepte vorbe, dar e o socoteală bună într-o ţară 
ca a voastră, fără cetăţi, grăi pieziş Kemeny. De va fi domn 
Matei, să nu strice rostul filosofilor, să-i lase să cânte ca pe 


nişte pătimaşi lăutari şi să le plătească sudoarea; aşa va să 
aibă linişte şi nimeni n-o să poarte suflet tăiat în două. 
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» — Domnia nu poate fi alături de cei în zdrente, luminate. 

— Într-o zi mare caii vor rămâne fără călăreţi şi domnul 
va fi alungat şi ruşinat. S-a mai întâmplat... 

Diicul râse şi Kemeny i se uită în ochi. Înfiorat ca de o 
presimţire, boierul muntean grăi moale: - 

— O să poftească să cumpere oşteni. 

— Tara nu se apără cu suflet străin, solule. Argintul e doar 
nărav de burtă plină pentru neamul negustorilor. Aşa, noi 
creştinii vom fi robi şi-n Serai va domni pacea. 

— De va fi domn, va stăpâni cu multă milă şi mântuire, că 
nu în zadar corbul în cioc cruce ţine, zise limpezit Diicul. 
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areş se înzdrăvenea greu. Aiurea a glăsuit o zi şi o 

noapte în casa părintelui Vadim. I se năzăreau 

năluci şi-n graiul potolit, de-l auzea, el da din 
mâini, pornind mai departe în câmpie, urmat de alaiul 
duşmanilor. Ades visa că-şi şterge paloşul de scoarța 
copacilor, aproape de râul învolburat şi iar pleca în grija 
somnului clătinat de valuri. 

Când a deschis ochii, ca după o lungă odihnă, a zărit 
chipul frumos şi alb al unei fetişcane ce-i zâmbea din 
întunericul odăii, aşezată lângă jarnița butucilor arşi. I s-a 
dus gubăveala pe dată, ca la vederea sfintei lumini a soarelui 
şi i s-a făcut ruşine pentru şubrezenia pieptului privegheat 
de zgâtia cu ochi codați. 

Vraciul osos venise şi plecase, după ce Mareş sorbise 
gălbenuşul de ou amestecat cu miere şi zeama florilor din 
poieni. 

Ptiu! Numai să nu fi văzut fetişcana cum se poticnise în 
sila înghițitului, altfel... 

— Care ţi-e numele? a întrebat Mareş. 

— De ce? a zis surâzând fata. 

— Aşa! Ca să-mi ştiu gazda înaintea drumului spre cruci. 

Codana a râs, frământând degeaba mâinile în poală, apoi 
a răspuns cu vorbe agere, la care se gândise poate: 

— Ilinca mă cheamă, dar găzduirea are alt nume. Cât 


despre cruci, să n-ai grijă, căci minunile sunt mari şi 
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— Or fi, numai că acolo e uşor de ajuns şi pe lumea asta e 
greu de trăit. 

— Ai faţă pământie şi gând de zăcere; am să-ţi aduc apă 
rece de la fântână şi-o să-ţi limpezeşti voioşia. - 

Şi-a însoţit glasul semet din nou cu râs parcă dinadins şi 
ţopăind grăbită s-a dus pe uşă ca un vârtej. 

Când a intrat, avea iar zâmbet plăcut şi chipul îmbujorat. 
l-a întins cana de lut ars, sprijinindu-l cu o mână foarte 
aproape de fruntea-i fierbinte. După un timp scurs în tăceri, 
Mareş n-a mai gemut; şi-a strâns doar dinţii, în clipa de 
bucurie ce-i prilejuise izbăvire din gândurile îndoielii, 
îmbiindu-l iar la vraja vorbelor acea fată subţirică şi năltuţă. 

Dar firul vorbelor s-a rupt pe negândite. 

Târziu, codana şi-a ridicat ochii ce pândeau umbrele 
jucăuşe din podea şi a zis într-o doară; 

— Pari cocon domnesc şi cu rude înalte, aşa-i? 

— Eh! Încă ce cocon! a zâmbit în suspin Mareş. 

Ilinca a primit greu taina inimii lui şi n-a ghicit gluma. 
Încercată şi furată de acea închipuire, s-a ascuns în 
tulbureala părerilor de rău. Pe cerdac s-au auzit paşi şi s-au 
pierdut în scârțâit de uşi. S-a lăsat tăcerea şi flăcăul şi-a 
certat lauda ivită la repezeală simțind o lumină în stingere 
pe chipul fetei. Cu coada ochiului a privit-o pe ascuns şi a 
văzut-o mâhnită. A zis înfiorat, ca de ciudate semne: 

— Sunt al nimănui, llinco... Doar pădurea Vlăsiei mi-e 


rudă şi leagăn, că acolo crescui... 
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— Glumeşti! i-a răspuns codana într-un abur de grai 


dulce. Cu toată graba plecării, acel boier îngrijorat ţi-a stat 
aproape şi te-a mângâiat pe frunte. În ochi i-au jucat bobiţe 
ca de chihlimbar, un fum usturos îl făcea să clipească des. 
Cine era? - 

Fierbinţi i-au intrat la inimă vorbele fetei. Şi-a sumes cerga 
pe-o parte, în grabă, râvnind plecări demult amânate şi 
ghimpii bolirii i-au prins fața. A grăit răzvrătit, privind către 
grinzi într-un fel pustiu şi amar... 

— Poate aşa a fost dar, numele nu i-l ştiu... 

— Asta nu se poate, a zis codana. 

— În pădurea ce mi-a fost ca o mamă, stejarii n-au 
nume... Se ridică spre soare, cresc în foşnire dreaptă şi prind 
coajă. Numai noi ne săpăm numele în ei, ca să ne amăgim că 
rămânem şi nu suntem trecători ca apa. 

— Zici vorbe de stareţ şi de veşnică pomenire... 

— Adevărat? laca, nu ştiam... 

Ilinca nu s-a mirat că flăcăul rănit tăcuse. A stat în jilt, 
aproape de foc şi apoi s-a ridicat uşor, pierind în hora 
năstruşnică a flăcărilor. Istovit, Mareş adormise sau căzuse 
iar în zăcerea lui. Îl vedea la un pas şi ar fi vrut să-i aline 
durerile şi să-l vegheze până în zori. A mers cu paşi uşori în 
vârful imineilor din postav şi, închizând uşa, cugetul i-a fost 
amăgit de iubire şi teamă pentru acele vorbe petrecute ca în 
somn. Fuiorul lunii torcea norii trecători ai toamnei. 
Dulceaţa iubirii tăinuite i s-a cernut în trup ca un izvor 


clipocind pe pietre şi a rămas pe pridvor, zâmbind către 
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- vămile cerului. Jos, în valea cea neagră, Jiul se auzea şoptitor 

„la jgheabul morii şi nucul bătrân se părăsea de frunze, 
„rotindu-le şi prigonindu-le. 
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upă o lună şi două săptămâni, în tulbure amiază şi-n 

orbirea  crivăţului, Mareş a dat ocol țarinei 

împrejmuite a părintelui Vadim. Din dosul 
ferestrelor l-a urmat privirea dulce a Ilincăi şi el, fără să ştie, 
a urcat în deal şi de acolo, înviorat de ger, a mers în cernirea 
fulgilor; era un crivăţ curat şi şăgalnic, bun peintru suflarea 
lui chinuită, iar paşii i se auzeau pe omătul înfundat. 

Copacii purtau beteală în crengi, într-o povară tainică şi 
ostenită. A ocolit o prăpastie şi în pieptişul celălalt s-a 
odihnit pe o căzătură de arbore cu trup înghețat şi sticlos. 
De acolo, din sus, lezerul se arăta vânăt şi posomorât, 
curgând printre pojghiţele malului, dus de mână ca un copil, 
până la moara cu gura flămândă, unde sloiurile adunate în 
suspine rupte, cădeau dincolo de opritori în fărâme şi 
ochiuri răscolite. 

La o răscruce, din văgăuna ei s-a strecurat o vulpe şi l-a 
privit ca pe o vietate străină, plimbându-și lăbuţele peste bot 
deşi în şiretenia ochilor purta teama arcului atârnat pe 
umărul drept. Mâna flăcăului nu s-a mişcat ci, înlăturând un 
puf căzut din valurile zăpezii pe geana abia deschisă, a căzut 
moale pe lângă trupul vlăguit de oboseala drumului. 
Pădurea murise în linişte, cuibărind între braţe vietăţi mari 
şi mici, ocrotite la pieptul cald al rădăcinilor. Vulpea a 
chefnit scuturată de frig sau de mişcări simţite în vale şi, 
ridicându-se, a mirosit tulbureala pădurii „scormonind 
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zăpada. 

Urcat pe trunchi, Mareş şi-a usturat ochii într-o cercetare 
lungă şi fără clipire. Se luminase desişul pădurii, dar valea 
rămânea ascunsă în fumul leşios. Coborâşul fusese repede şi 
picioarele, înfipte până la genunchi în omăt, îi tremurau 
uşor. Vulpea îl urmă puţin apoi pieri. La două bătăi de arc, 
în faţă, izbucni un chiot şi se stinse iar pădurea îşi scutură 
din podoaba argintie a crengilor împovărate de chiciura 
intrată în dezgheţul umezelii. Nu se auzeau paşi. Îşi lipi 
obrazul încins de un brad răzleţ. Stătea nemişcat, cu mâna 
întinsă, aşteptând şi deodată răzbi un grohăit prin feliile 
cețoase, ca o pornire de zăpezi răzvrătite şi plecate târâş. 

După atâta zăcere, Mareş zâmbi iar către întâmplări trăite 
şi cufundate în bezna amintirii. Mâna îi cobori în tremur şi 
sângele zvâcni în braţul amortit. Mistreţii treceau răscolind 
tufele mici, ascunse sub hlamida zăpezii şi apoi cobori din 
nou liniştea. 

Străbătu valea, veghind depărtări şoptite şi tocmai se 
pregătea să urce când auzi glas de om crescut în voinicia 
locurilor. Era la câţiva paşi şi zâmbea plăcut, dezvelind şir 
de dinţi albi sub fruntea largă, cu ochi şireți. 

Căta semeţ către Mareş. Împingând cuşma pe ceafă, acesta 
îşi descoperi şuviţele de păr aburite; i se rumeniră obrajii, 
răsuflarea i se iuți ca după o alergare şi zise: 

— Ce vânt te-aduce, prietene? 

Flăcăul scutură din cap şi după o împleticire a limbii, 


răspunse mândru pe pădurea lui; 
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— Vântul pădurii şi slăbiciunea vânatului! 


Abia atunci se căutară drept în priviri, fără teamă şi Mareş 
râse subțire, sorbind tărie din mireasma copacilor. 

— Ne potrivim în pricini şi ne legăm prin întâmplarea 
vânatului! A urmat un răstimp de vorbe, apoi au răznit spre 
bordeiul flăcăului păşind unul lângă altul, ca doi ce umblă 
cu năravul limbii în taina cam umflată a laudei cu mistreți şi 
lupi, unde dovediseră agerime amândoi. 

— La noapte o să vremuie peste creştini, adăugă flăcăul. 
Uite, colea stăm, lângă colnic! 

Ajunseră şi intrară ferind pragul. În odaie, un bătrân cu 
obrazul smolit şi scofâlcit de ani se necăjea cu baba lui în 
pricini ivite şi destăinuite la focul de vreascuri. 

Un pat acoperit cu piei de lup, o doniţă cu apă şi soba de 
om sărac, credincios pâinii. După o vreme Mareş se alătură 
la o vorbă de-a flăcăului şi moşul se aşeză pe pat oftând şi 
cătând spre chipul străinului. 

Focul ardea potolit, amărât de vreascurile călii şi geruite, 
prilejul de vorbe se lăsa încolţit în pacea adăpostului. 
„Oameni sărmani şi uitaţi în aste locuri, îşi zise Mareş. Cum 
or fi trăind şi din ce-şi îndulcesc viaţa asta ticăită?” 

Află din gura flăcăului că tată-său e meşter pe vale şi face 
oale frumoase şi străchini din lut, ca toți Ciudinii din neam, 
pe care oaspetele i-ar.putea cunoaşte când doreşte. 

— Doar pământul ne e slujnic, flăcăul tatei, glăsui moşul 
întristat. Şi la bine şi la moarte, dar ăsta e tot un uşor ce ni-l 


vrea căci ne scapă de amarul zilelor trăite în trupul său 
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încălzit. larna zăcem şi ne apără; în primăvară om ieşi să-l 
furăm pentru ulcele şi nu s-a supăra... 

Auzise multe la anii săi Mareş. Acum, la vorbele necăjite 
ale olarului se prăbuşi în gânduri amarnice, încercănd o zare 
de lumină depărtată. Îşi frământa mâinile roşii de gerul 
năpăstuit la căldură şi moşul zâmbi într-o limpezire a 
cugetului său: 

— Sufletul nostru săracu... domnia nu cată să-i ştie 
amarul şi aşa va fi cât ne va călca Otomania... 

Mareş vorbi la început pe căi ocolite, dar moşneagul 
privea într-o parte şi cam rar spre el. Se răsucea, parcă-i 
flutura vântul prin oase şi da din cap, îndrugând că boii ară 
orzul şi caii îl tot mănâncă, iar ei sunt oi lăsate în paza 
lupului. Nu era chip să-l scoţi din ale lui 

— Noi umblăm cu căciula în patru zări şi ne-am săturat 
de trai pe vătrai ca de mere pădureţe, flăcăule... Te văd 
îndrăzneţ. Cel de sus cu tine dar rosturile noastre sunt 
stricate până-n pământ. Când avem de-o mămăligă, sărim 
într-un picior şi uităm oful, apoi ne încleştăm iar pumnii şi 
fălcile şi uite-aşa, până ne pufneşte moartea în nas. 

Flăcăii s-au răsucit a îndoială şi n-au răspuns vorbelor 
coborâte în pustiul neîncrederii. 

— Suntem câtă pulbere şi spuză; ne punem capul sub 
sabie pentru o gură.de rai; asta e mulțumirea noastră pe 
răbojul oftărilor, în rest ulcele... Ne râde în ochi nenorocul şi 
de va să se schimbe domnia, gândim că s-a întors roata şi ne 
mneata şi ţie, 
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Alexandre; fu domn Mihai, birui el? Pe câmpul bătăliilor da, 
însă inima i-a fost zdrobită că nu şi-a desferecat pornirea 
până la capăt. Mulțimea l-a slujit, puţini l-au trădat; dar a 
fost îndestul şi otrava a rodit în iarbă, la Turda. l-am văzut 
ochii atunci, la focul de noapte, în munţi; semănau a stele 
plânse şi grăindu-ne aprins, am priceput că venise cu o 
suliță de soare mai devreme... Nu toţi l-au înţeles şi i-au 
trăit simţirea. Va veni alt domn, mai bun, dar eu nu mai am 
să-i dau flăcăi decât pe Alexandru, iată-l aici! Căci pe ceilalţi 
îi simt în ţărâna ce-o frământ ca să-mi câştig mălaiul pentru 
trei guri şi roz margine de cană... 

Bătrâna moţăia la gura vetrei ca şi cum ar fi ghicit în 
tăciuni calea de dincolo a feciorilor pierduţi şi le mai auzea 
încă zarva glasurilor hăituind o căprioară spre capcană. 

Moşul se topise în amurgul bordeiului şi-i trecea ca o 
icoană prin faţa ochilor, înfăşurat în neguri tremurătoare, 
grămădit în jarul geamătului abia strunit. Picotea în jalea lui 
şi pe Mareş îl năpădiră apele sudorii, înțelegând vorbele ca o 
piază rea. 

Alexandru tresări şi mormăi nedumerit: 

— Taica socoate că râvna e un fulger care piere 
îndrăznind zădărnicii, dar eu zic că grăieşte numai din 
amar... I s-a muiat viaţa, încolo voie bună... 

Mareş nu îndrăzni să întoarcă răspuns. Privi în ochii 
senini ai flăcăului şi-şi muie junghiul într-o strângere de 
mâini. Calea lui în pădure fusese sortită să zgândăre dureri 


şi acum îşi judeca pornirea aspru şi rătăcit. 
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— Destule vorbe, zise moşul Ciudin. Mă faci de stambă şi 
calci în străchinile mele, ce înseamnă păcat... Te întreci cu 
șaga, Alixandre, umbli teleleu cu gura ca să-mi tâlcui ce-am 
amirosit demult. Dar târgul n-are supărare, flăcăul tatei, 
ştiind prea bine că abia îmi trag sufletul şi că suntem traistă 
goală, treacă de la mine şi dă oile la păscut cum vrei... 

Se scorocise viscolul afară şi hornul de trei coţi da urlet în 
răgăliile prăduite de foc. Bătrâna aşezase mâncarea săracă 
pe-o măsuţă joasă de brad; duceau lingurile la gură încet şi 
ascultau ţipătul câinos al vremii. 

Ea privea ades spre Alexandru dar mai mult stăruia către 
Mareş ca să-şi desluşească gândul oaspetelui la bordeiul lor. 

Flăcăul palid abia de-şi mai afla astâmpărul pe scăunelul 
rotat, cioplit din bardă. Stătea potolit totuşi, dar sub umbra 
chipului i se ghicea credinţa drumului oprit de săgeți la 
pasul Vâlcanului şi temeri dădeau năvală spre cămările 
unde solia pribeagă îşi căta izbânda. 

De ce venise la aceşti oameni amărâţi? Fusese, poate, o 
nimereală ca multe altele şi avea să cunoască neamul 


olarului într-o zi, când va veni ceasul sorții... 
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u rămas prieteni cei doi şi-au aflat pe-al treilea, tot 


din neamul Ciudinilor. Zăpezile se topiseră şi se 

scurseseră pe văioage. Calul da din copite şi cerea 
drum în grajdul părintelui şi necheza când cădea înserarea 
la lezer. Veniră rândunici la cuiburi ştiute, sub grinzi. Era 
vremea plecării şi părintele Vadim pricepu într-o dimineaţă, 
când Mareş tesăla calul vărgat. 

— Plec, părinte, a zis. lartă-mă de supărare... 

Calul tremura într-o răcoare a lui, bucuros de drum. 
Necheză iar şi preotul îl mângâie fără să-şi ridice privirea. 

— N-oi uita acest timp de bolire lungă... Poate ne vom 
mai întâlni şi ne vom veseli dar eu nu dau ziua, nici ceasul... 

O rândunică s-a rotit în fața pragului uşii, apoi a dat 
năvală în cuib, pentru bucurie dar şi întristare. 

— Vremea se arată senină, a zis părintele. larba dă în colţ 
şi ursul îşi scutură părul, ieşind la lumină. De-aş fi tânar, te- 
aş însoţi şi eu, de n-aș avea slujba drept datorie... 

— Nu pică vești de la domnul nostru şi eu nu mai pot 
aştepta în trai pe vătrai. Mă voi trage către păduri şi-oi afla 
care e semnul ce se arată. Mă neliniştesc iar că acei boieri cu 
care am plecat la drum or gândi că dorm sub crucile de la 
Iezer şi acum, când iese iarba pe plai, ei se roagă tulburaţi 
pentru somnul meu... 

— Tristeţea vine de la zăcere, feciorule, ca după orice 
stătut, al sângelui. | Te, va înveseli Plaiul de care spui şi 
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pădurile îți vor cânta cum ştiu numai ele. Cine te urmează? 

— Alexandru, feciorul Ciudinilor. Va mai fi un negricios 
cu mustață care se ține scai de noi şi e tot din vale, dar nu au 
cai de drum. 

— S-or găsi, a oftat părintele. - 

— Pentru acest drum le trebuie armăsari cu copita 
zdravănă şi uşori la galop lung. Aici la Iezer n-am prea 
văzut c-ar fi... 

— După un munte şi-o vale îngustă, se vor afla şi ei. Să 
ţineţi paralele sub şa, la căptuşeală cusută, căci firfiricii 
adunaţi de biserică se dau fără întors şi e păcat. 

— Mulțimea celor darnici va fi şi a mea. 

— Hai, Ilinco fată, a chemat părintele. Pe unde eşti? 

Când codana s-a ivit, părintele a înțeles şi a tăcut, 
frecându-şi palmele a chibzuire, măcar că ei nici nu se 
priveau. Fata avea chipul palid mai mult ca alte daţi. 

La porţi s-au ivit şi flăcăii, iar Ilinca a îngăimat în teamă: 

— Suntem aici, tătucă! 

Părintele s-a depărtat fără rost dibuit. Ea fusese pe 
aproape, răzimind pălimarul şi-i juca lacrima în ochi. Cei doi 
veneau înhăibăraţi în cojoace scurte, ținând căciulile în 
mâini şi păşeau încet, cuvioşi, ca-ntr-un altar părăsit. 

— Pe tine te cunosc, a zis părintele de departe. Eşti al lui 
Ştejarmare, ghicit-am? 

— Aşa e părinte, săru-mâna! E chiar văru-meu, Stejarmare 
îi zice ca şi lu ăl bătrân, a răspuns în locu-i Alexandru. 

Mareş scoase calul la voiosul soare şi-şi strânseră mâinile 
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cu scutul sub zborul acela de rândunici, libere să-şi facă 
cuibul unde vor. 

— Vă petreceţi şi voi, a zis preotul întristat. Rămânem noi, 
bătrânii, să vă ducem dorul. Ai voştri ştiu? 

— Din iarnă, când fu viscolul mare. Acum e primăvară-şi 
e bine. Moșii noştri ne-au binecuvântat şi au intrat în bordee 
să-şi ţină taifasul despre când erau ca noi! 

Ilinca păşise pe prispa casei. De acolo putea fi mai 
supărată şi mai în voie, că necazul iubirii cere să-i faci 
melicul până la capăt; aşa se pomeni că duce merinde de 
drum şi, mai cu voie, mai fără voie, mâinile îi tremurară, 
dându-le acelor flăcăi. 

Părintele părea vesel, cum nu mai fusese demult; i se 
schimbase privirea şi, dacă era tălmăcit râsul, însemna că-şi 
stăpâneşte amarul despărțirii de feciorii aflaţi încă în curtea 
sa. Cum să le-o spună? Până s-au pierdut în zare, părintele şi 
ai lui au stat în mijlocul drumului la lezer, apoi au intrat în 
ogradă, ca nişte străini, purtând pe umeri razele soarelui. 
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Mnsoțtit de câțiva oşteni, Matei a sosit la Stanbul, mânat 
de sfatul boierilor săi care-i cereau plecăciune de 
început. 

Era un frig nechibzuit de iarnă. 

„Aşa se cade, măria ta, vorbise deunăzi Barbu Brădescu, 
cam semet în jilțt. Ei sunt gata să urnească oștile spre noi 
oricând şi n-avem cum să-i tăiem...” 

„Puterile avute acum sunt slabe, măria ta şi cheia domniei 
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se află la ei!” întărise Buliga. 

Mulţi glăsuiseră la sfat, mâhniţi de împrejurările 
potrivnice care veneau în cale prin voia sorții şi nevrednicia 
pizmaşilor, dar frânele nădejdii ascunse trebuiau ţinute cu 
mâini zdravene şi calul nărăvaş mângâiat cum se cuvine. 

Boierii arătaseră credinţă, aprinşi la faţă de îndoieli 
niciodată răpuse până la capăt. 

Matei le preţuise vorbele grijite şi-i mângâiase cu privirea 
blajină. Acum, prieteni şi rude, dregători de domnie nouă, 
erau departe, la adăpostul curților lor şi numai el se afla 
călător pribeag la mila sultanului, silit să-şi încerce răbdarea 
pe meleaguri străine., 

Pe ape venea vuiet înfundat de viscol şi fulgii adunaţi de 
vânturi mocirleau zarea petecită cu o mijire de lumină 
dinspre turnuri. 
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Cu nici zece oşteni, viitorul domn arāta a negustor 
plimbăreţ pe uliți strâmte, neluat în seamă pe o vreme aşa 
hapsână şi îndoliată. Răzăchia se terminase pe drum de ape. 
Nu era necaz prea mare acum, când mirosul ceaiului răzbea 
prin uşile cănarilor negustori şi tăria de apă fiartă ieşea în 
vălătuci aburii. 

— Aşa e ţara turcului, Ursule, zise Matei cu gândurile 
răsfirate în adâncul chibzuirii. 

— Văz, măria ta, spuse în râs voios voinicul cu barbă rasă. 
Mă ustură ochii de aşa tărie de ploaie cu care se umflă 
harapii... 

Au aflat apoi deschisă o megherniţă, cu poşidic adunat în 
moleşeala căldurii; o odaie unsuroasă, cu unghere 
păienjenite, care le dădu din început strâmbături de nas, 
adică de cum împinse uşa cu umărul aga Filişan. 

S-a auzit clinchet de bronz la înălţimea căciulilor 
scuturate, cu o clipă mai înainte, de omăt. Şi s-au simţit 
prețuiţi deodată de ochi curioşi şi cam agăţaţi de straiele lor. 

Nu erau decât turci friguroşi, aşa păreau. Oameni şi acolo, 
ca în toate locurile lăsate de Dumnezeu, cu amarul iernilor şi 
grija viețuirii Muntenii urmând sfaturile bătrâneşti, au dat 
glas unui semn de bună cinstire. Şi, fiindcă li s-a răspuns cu 
ziceri răzlețe, într-o pornire aşişderea, au luat loc la masa 
din colţ, în timpul de linişte ce s-a culcuşit între ei ca o 
pândă. 

Ursu a voit să amintească degrabă tuturor că vinul dă 
surâs de voioşia mustăcită a calpilor 
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negustori, cu junghere sub mintene şi bunzi. 

Aga Filişan sta gânditor, cu capul în palme, vrând să 
socotească cam ce vinuri poate aduce turcul la o masă 
neaşteptată ca a lor şi, ca unul ce mai umblase cu treburi 
nespuse şi mereu primejduite, şopti ceva la urechea 
voievodului, mai apoi tare, cu colțurile gurii încreţite. 

— Cu galbenii noştri, vom răscumpăra vin de-al părinţilor 
călugări, de la sfinte mănăstiri... 

— Valea Călugărilor? întrebă Matei mirat. 

— Păi altfel cum, măria ta? Numai burduf şi lipie s-aducă, 
întări Ursu. Grija udăturii ne-o poartă dumnealui, Filişan... 

Cu ceva văicăreli repezite în grai şi oprite parcă în gât, 
omuleţul cârciumii stăpân se înfăţişă smerit să audă poftirea 
acelor înfometați, veniţi într-o mirare a serii. 

Îi sticleau ochii şi faţa o avea tuciurie, vrând să ajute 
înțelegerea cam greoaie a vorbelor acelui om cu barba rasă, 
căruia îi ziceau străinii urs. Că, de bună seamă, chiar era, 
dacă îi stăteai în faţă, cam unde se proptise negustorul spre 
a-i zări ochii îndrăzneţi şi fugari şi fălcile umflate. De pumni, 
nu mai încăpea îndoială, căci semănau cu ale vietăţii ce 
aşteaptă o râcă să te strângă la piept cu dragoste, când 
coboară legănat coama dealului cu brazi. 

Dar împleticindu-se la vorbe, tuciuriul i-a râs în faţă; au 
dat drumul veseliei toţi, fiind de cuviinţă într-o asemenea 
împrejurare cu oameni ce-şi văd de treburi, cât timp nu se 
află la războaie, prilej bun pentru Matei să gândească vesel 
la prietenul ce-l avea în ţara necredincioşilor şi pe care, a 
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doua zi, o să-l caute negreşit la casele lui. 

Ursu a cerut de-ale gurii, pe măsura unor călători de 
seamă şi bogaţi negustori ce colindă ţările cu folos. 

Pe scaun Matei se frământa la bănuiala zisă, cum că în 
colţul potrivnic stă împăunat un grec, ştiut şi temut -la 
Stanbul prin bogăţie şi, mai ales, viclenii domneşti, cunoscut 
şi de el dar fără nume acum, căci nu-l putea rândui în 
mintea ce adunase multe în crugul vremilor. 

Bucatele reci, aduse pe tăvi lucioase, fură repede învinse; 
aşteptau vinul cu un fel de evlavie în acel timp de aţipeală 
parcă. 

Sunt cumpene neştiute însă altora. Slujitorii nu le-au 
simţit plesnetul care-i umple barba cu fire albe de la un timp 
şi nici mâhnire de ţară nouă nu se poate odihni în tristețea 
ochilor de voievod. 

Să stai drept oricum şi mai mereu la pândă, mai abitir ca 
la o vânătoare de lupi. Şi ţara care-i dă griji încă de-acum 
sau poate aşa a fost întocmită rânduiala de Cel de sus; 
împotrivirea gloatei să urmeze ca naşterea după ţipătul 
chinuit de viaţă nouă. 

Apoi boierii... boierii de două domnii, ba chiar mai multe. 
Ca pietrele de râu ce stau în calea apei, dar ele rămân... Va 
să le dea dregătorii, scuturându-le mârâiala. Va să le cunune 
şi feciorii; aşa va fi prilej bun pentru colțul bobului de grâu 
şi mulţimea de amărâţi şi-o bucura viaţa din necazul 
domnilor şi a soaţelor lor... Gândul îi zbura către doamna 
Elina, cu faţa-i albă de temeri nedesluşite, îngenuncheată în 
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urma plecării, cu rosturile țesutului amânate. 

„Du-te fără griji, măria ta, spusese. Că voi ține eu rosturile 
până la întoarcere şi să n-ai de fel supărare sau tulburare pe 
drum.. Cărţile ce trebuie trimise le-oi socoti cu sfetnicul 
Teofil, iar fratele meu Uriil le-o broda în chenare şi le-o 
înflori, spre bucuria privelii oriunde. Şi cu cinste mărturisim 
prevestea că icoşarii de aur dăruiţi de mine îţi vor fi de mare 
folos acolo, la turc, mai ales în jurul porţilor măritului sultan 
sau odăile vizirului de la Cornul de Aur... 

„Mă duc ca frunza pe ape, Elina mea doamnă... La Poarta 
Închinăciunilor intri mai iute ca pasăre papagal, necum 
domn al une ţărişoare... Poate vizirul a primit îndrăzneala 
lui Abazza, că şi el mă vrea... Dar mi-e sufletul îndoit, 
doamna mea...” 

„Nu, măria ta, altfel m-aş întrista... Să te duci aprig la casa 
lor şi tuiurile vor fi ale tale negreşit!” 

Fusese pe seară şi ochii doamnei Elina străluceau ca 
safirele mohorâte în sărut. 

Acum Ursu turna vin şi închina într-un cânt de pahare 
ştirbite ca şi visele lor. 

Aga Filişan ciocnise cu cei din jur, urmând obiceiuri mai 
vechi, topite acum în socoteli cărora le căta dezlegare. Acel 
grec îşi cârmea trupul spre ei cam des. La o vreme, aga 
Filişan l-a văzut cuprins de fierbinţeala femeii ce-i sta 
cerşetoare în ochi, parcă topită de truda iubirii; era cu 
siguranţă o ţiitoare, ca multe altele, cu buzele vândute 
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lungă, în multe rămăşiţe de noapte, când straiele podobite 
urmează pripeala dezbrăcării. 

Văzând ochii de îngropăciune ai femeii, Filişan îl 
îndemnă în ascuns pe Ursu către masa grecului. 

Ştia el, pentru ce, Filişan... - 

ÎI văzură toți călcând greoi spre masa lor. Şi nu-l opri 
nimeni, aşeptând împlinirea acelei isteţimi nesfătuite prin 
grai. Urechile prinseră câteva vorbe ascuţite, amestecate în 
dulceaţă pusă pe frigare când şi când la ocazii de dedesubt, 
într-un strai de limbă ales. Şi cine a spus că grecul, dacă n- 
are corabie, are chef de golit pahare, n-a greşit. 

Întors la ai lui, Ursu s-a dat aproape de voievod şi a şoptit 
odată cu aburul vinului: 

— E mut clin cei cu limba scurtată, măria ta! Îşi bea 
amarul unui dor pentru vreo cadână ferecată. Femeia e de la 
Dunăre, vai de amarul ei... Dar el e negustor, aşa grăieşte 
ţiitoarea. Cumpără vite prin schelele de la Giurgiu şi piei de 
bou, cu un taler una. Straşnic câştig, măria ta! 

Voievodul oftă auzind această întâmplare, cum multe 
sunt în viaţa plină de taine şi, luminat de un cuget năvalnic, 
zise: 

— Dumneata, Filişan, ce socoteşti? 

Auzind întrebarea, aga nu se grăbi cu răspunsul. ÎI răsuci 
în minte şi spuse netulburat: 

— Am străbătut drumuri lungi, străine drumuri, doamne. 
Eu crez că grecul nu e mut, ci doar vrea să fie. Cât despre 


această simţire a mea, nu mă înşel; parcă l-am mai văzut şi-l 
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ştiu. Cel care ascultă şi nu vorbeşte are rosturi plătite... 

Ursu zâmbi atunci, cuprinzând între buzele umflate 
umbra lămpii cu fitilul scurtat de flacără. Zise bosumflat: 

— Murad stăpâneşte peste supuşii săi îmbâcsind hanurile 
cu iscoadele, spre a afla rosturile oamenilor şi ale străinilor 
ce vin. Acest om fără grai preţuieşte mai mult ca suta de 
ieniceri şi sultanul ştie să le facă traiul uşor, dându-le 
galbeni din vistieriile noastre cu greu adunate, din poverile 
noastre, aduse în plâns de care, doamne... Eu i-am plătit 
vinul de-o noapte cu doi galbeni, ca să mai ţină piept 
amarului, poate şi-o dezlega limba şi ne-o fi de folos mâine 
în zori. 

La auzul destăinuirii limpezite, voievodul şi-a lăsat 
privirea pe masa zimţuită. Trăia ghicitul unei ţigănci, într-o 
primăvară ploioasă, cu fulgere, lângă Tismana, dar cu alţi 
ochi şi bani întorşi. 

„O să ai, boierule, noroc de femeie tânără, la trup curată şi 
cu suflet mare! Ghiocul îmi arată ochi negri şi cărți... Astea 
de pe urmă sunt semne”. 

„Ce fel de semne?” dorise să afle atunci. 

„Nu e chiar uşor să ţi le desluşesc, boierule... Cărţile pot fi 
cu blestem dar şi semne de cumpănă şi cumpenele sunt ca 
izvoarele şi ca pădurile; se înmulţesc şi se adună din nimic. 
Dacă mai dai un firfiric, am să-mi îngrop ghiocul sub cenuşa 


de foc aţâţat din vreascuri tinere şi dacă le auz plângând, 
poate s-o arăta calea lor. Mai dai boierule?” 
„Mai dau!” 
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Tiganca stâmpărase rugul de vreascuri cu vin; ardeau 
prea iute. Cu mâna dreaptă închinase ghiocul şi glasul ei, 
amestecat cu ţiuitul lemnului călâi, părea că vine din ape şi 
moare în ele, şovăind. 

„Cărţile se despică la buza ghiocului! Vor fi şi bune şi rele, 
să ştii! Ține patru bani în mâna dreaptă, boierule...” 

Dar nu ieşea semn bun. 

Îl lăsase să cadă cu semnele întoarse spre țărână. Şi când 
mai erau doi, ghicitoarea îşi bulbucase ochii, ca de o spaimă 
mare. 

„— S-arată ape negre, boierule! Puhoaie de ape! Şi pe ele 
vei călări până la adânci bătrâneţe. Mai văz muşuroaie de 
furnici moarte la margini de drum. Eşti suflet milos, că le 
acoperi cu glod.” 

Acum, stăteau braţ lângă braţ, cu paharele pline şi 
turnaseră mereu dar Matei abia gustase acel vin călugăresc 
şi nu se mirau nicicum; îl ştiau doritor mai mult de dulceaţă 
de hitră şi s-ar fi sculat dacă n-ar fi adus supărare domnului, 
aşa cum se întâmplase după necazul unei împilări, când 
Basarab, nemulțumit de starea nevoiaşilor, dase porunci 
drepte împotriva unui boier hapsân. 

Aga Filişan ceru în limba buzatului ceva lămuriri în 
privința odihnei de noapte pentru negustorii somnoroşi şi 
obosiţi. 

— lau drept şagă întrebarea, i-a răspuns turcul stăpân de 
han şi asudat foarte cu trebile lui, pe care abia le răzbea. 


Avem cămări destule, chiar şi iatacuri câteva. Să aruncăm 
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— Nu prea mulţi. Avem foc aprins în noi, i-a zis aga şiret. 

Turcul a înţeles şi a surâs pentru lauda vinului încât ochii 
i-au strălucit de plăceri rare. 

Filişan vorbise însă în dodii, mânat de firea lui slobodă- şi 
clonțoasă. 

În lumina firavă, îmbrățişată de fum, ambiția graiului cu 
pahare se potolise. Plecau bătuţi ca de vânt, strângându-şi 
straiele şi dulamele de pe colţurile meselor. 

Muntenii se ridicară şi ei, urmaţi de privirile acelui mut cu 
ţiitoare dunăreancă. Ursu îl cinsti cu semn plecat al frunţii şi 
grecul se bucură de respectul străinului negustor, tăind cu 
braţul aerul amestecat. 

Urmară paşii unui turc slăbănog şi ajunseră la acele 
cămări încă neîncălzite. Mai târziu, la lumina flăcărilor 
izbind pereţii, Matei cuprins de grijile viitoare, a rămas ceas 
întreg gândind la semnele ghicitoarei. 

Şi-n grija aceea din cumpăna nopţii, Basarab a stat la taină 
mai înainte de întâlnire cu Silihtar. În jocul flăcărilor l-a 
prins de mână pe turcul sprijinitor în faţa măritului Murad. 

— Câtă prietenie, atâta bănet! îi şopti beiul în lumina 
tăciunilor aprinşi şi pocnitori. 

— Satele noastre sunt  stoarse şi norodul căzut în 
genunchi, prietene şi . asta ne doare. 

— Aşa-i! Dar ţara e bogată şi rodul dă aur, vindecă rănile, 
potolind ghiaurii nesătui... 

— Sunt mulţi, Silihtar, şi-au ajuns cerşetori! 
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Basarab strânge pumnii în deznădejdea neînţelegerii, dar 
turcul îşi plimbă poftirea hohotind. Vrea să ajungă mare 
vizir şi-i trebuie aur cât mai mult, spre a-şi grăbi înălțarea. E 
cu putinţă? E bine. Altfel domnia lui se va scufunda la Bab I 
Salem, în clipocit de ape. - 

— Vreau domnia țării, beiule... Ajută-mi dorința, fără 
povara la care mă mâni acum, şi-ţi voi plăti datoriile peste 
un an, când voi aşeza aurării pe trup de ape plângătoare, în 
munții cei singuratici. 

— Pe porţile împărăției, presupuşii voievozi intră greu şi 
scuturaţi de avut, ca să cunoască prețul adevărat al dărilor 
de domnie nouă şi al bogatului haraci, vrednice valah... 

— Ştiu prea bine! 

— Atunci ce mai aştepţi? zise zâmbind cu trufie Silihtar. 

Pe obrazul voievodului curg şiroaie de sudoare şi-i 
tremură nările. În liniştea odăii îşi aude inima bătând ruga 
înduplecării. Afară viscolul colindă turbat pe uliți străine, 
prăvălite în somnul nopţii. Arar se aud sub ferestre tropote 
înfundate în omăt. 

„.În zori, pe un crivăţ uscat, au pornit pe ulițele 
Stanbulului în trei: voievodul, Ursu şi Filişan. 

L-au aflat pe Silihtar în casa divanului, în odaia de 
aşteptare, scormonind cu ochi saşii sosiţii de curând aşezaţi 
pe saltele, la rând. 

L-a întâmpinat cu bucurie turcul; primind ştire de la 
Abazza, se arăta îndatorat. Un domn înscăunat fără ştirea 


Sultanului trebuia ajutat; cărări erau destule, 
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deschide uşi zăvorâte. Avea chipul umbrit şi sprâncenele 
adunate în cute; viclenia îi intrase sub piele, la os. 

— Allah Kerim, vrednice valah! a zis turcul. 

— Dumnezeu e mare! i-a răspuns Matei, privindu-i semeţ 
fața smolită, crestată de sabie spre urechea stângă. . 

Ciopor de servi, preaplecații împărăției, roiau în jur, în 
teamă şi spăşire, grăind încet şi trăgând cu ochiul la fiece 
pas. 

— Înlesnire spre strălucirea sa Murad, deocamdată nu-i, 
efendi, a zis Silihtar cu repeziciune în glas. Cunosc graba 
ţării de la vărul meu şi vrednicul tău prieten; porunca lui 
urmează gândul lui Allah cel luminat. Te voi ajuta cu 
încetul, urmând învăţătura care cere răbdare. Unde ai tras? 

Nu ştia decât ulița strâmtorată. Silihtar a surâs unui gând 
curios. Ursu şi Filişan stăteau de-o parte, în preajma 
voievodului, punându-şi şi niscaiva întrebări. 

— Să ieşim, grăi turcul neliniştit. Să sfătuim cu oamenii 
trebuitori fără grija ascultării de alţii... 

Mare bucurie a trăit Silihtar, aşişderea şi Basarab, în acea 
zi care spre părerea de rău a voievodului, întârzie să se 
lăţească în cele următoare. 

Măgulit de bună seamă de multele făgăduieli, Silihtar a 
colindat singur câteva zile pe unde ştia, înlăturând 
primejdia de supărare a sultanului căzut în poftele vinului 
şi-ale cântecelor de timbale. 

Prin pânza dinaintea ochilor, voievodul visa meleagurile 
ţării, în cea 


surile grele de aşteptare. Apoi, într-o sâmbătă 
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turcul i-a adus veşti bune, cu vorbe repezite şi învălmăşite 
care cereau alte amânări însă. 

Murad era prea istovit după împlinirea năravurilor şi se 
mântuia prin odihnă. 

Înţelegând asta, Basarab a fost cuprins iar de zbucium, dar 
cui să se plângă şi cine să-l înțeleagă? 

Blând, cu sufletul plin de sperante, tresărea uneori la 
vedenii încețoşate, colindând cu sabia peste întinderi 
turceşti. Să taie! Cu buzduganul să le sfărâme capetele şi să- 
şi afle biruinţa prin luptă, aşa cum făcuse bravul Mihai. Dar 
şi el se plecase către papucul stăpânitorului, dar şi el... 

Uneori, ieşea dimineaţa însoţit de aproapele Filişan, în 
preumblări lungi, care se opreau la locul unde se voia 
primit. Frunzişuri şi liane, acoperite cu omăt, dădeau o 
înfăţişare pustie frumoaselor meleaguri. Îşi mângâia barba 
rară, tăcut ca un pustnic, abătut de la rosturile ştiute pe 
dinafară. Răzvrătirea din el adormea potolit. Trupul 
ghemuit al ghicitoarei se ivea aproape, tot mai des, ca o 
nălucă îndoliată, urmând înainte pe cămaşa albită a zăpezii 
şi întorcându-se către el îşi depăna netulburată destăinuirea 
la focul stins din ţăndările ude: 

„Şi bunul tău va fi ca torţile cerului, boierule... Vei pribegi 
fără scut, deşi vei fi oştean. Şi multe răvaşe vei porunci. Se 
mai arată ceartă cu oameni neruşinaţi şi mânuire de spadă. 
Răi şi cățelnici vor fi şi-ţi vor aduce supărare la un ceas de 
cumpănă. Vei birui cu răbdare şi mai la urmă cu sulițe. Să-ţi 
ţii credinţa, Doamne hapără-l!” 
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Se auzeau vânturile ieşite din mare, zburătăcind fulgi şi se 
umfla cerul pâclos la Stanbul. Uliţe înguste, croite pe sufletul 
turcilor, ieşiţi la largul lumii ca să simtă mirosul altor ţări 
bogate... 

Lupu Buliga se strângea în şubă, alături de Filişan şi Ursu. 
Trecuseră zile necăjite în care Silihtar cerea aur pentru 
sufletul hain al sultanului cel bețiv. Aveau să mai treacă. 

Rămas singur, Matei aştepta despărţit ca pruncul de 
mamă în odaia unde fuseseră găzduiţi, cu gândul la timpul 
ce va veni. 

Vorbele, câte fuseseră, dureau... 

„Cizlar-aga, maimarele eunucilor, are împotrivire pentru 
domnia ta, spuse cu trei zile înainte Silihtar. Cată să-i 
înfrângi cerbicia s-avem drum cu izbândă spre Luminăţia- 
sa!” 

„Cât?” vrusese să ştie aga Filişan. 

„Mai aveţi?” întrebase prietenul păgân. 

„Am” venit şi-am trecut apele cu atâta bănet cât să ne 
poată ţine şi să nu ne înghită”. 

„Răspunsul e bun şi pe măsură să ne grăbească o cale.” 

„Trebuie să dăm şi să nu pierim. Capul plecat sabia nu-l 
taie, Silihtar” i 

„Ştiu, efendi. Sunt multe domnii care nu țin nici cât o 
suliță de soare în petrecere spre asfinţit. Am văzut şi mi-e 
teamă de-atunci pentru orice reazim ce-l dau. Şi e rău... 
Zaiafetul se termină mai ales cu eunuci ce duc pofta 


neîmplinită în strigăte disperat 
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„până şi robii cei mulţi ai strălucitei noastre împărăţii. 
Domnia ta eşti vrednic de o ţară aşa milostivă şi nu mă 
îndoiesc de darul ce-l porţi, mai cu seamă în blândețea 
ochilor, ca să nu urmezi duşmănii ascunse cu sabie. Suntem 
sătui, efendi...” A 

Silihtar nu spusese drept totul; ascundea el însuşi ceva — o 
sete de aur ce i-ar fi îndulcit şi mai mult traiul şi l-ar fi aşezat 
mai bine în pernele moi. 
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urad da din cap la beție şi cădea în melancolie 

ceasuri întregi. Bucatele rămâneau neatinse căci el 

foarte rar ciugulea din unghii ciortan în oţet şi 
hamsii terciuite sau un hartan de curcă la tavă şi nu se ştia 
dacă grijile împărăției îi opreau poftele pe care ei, cei doi 
prieteni de chiolhanuri abia şi le stăpâneau, îndrăznind în 
moţăielile acelea să ia şi să le ude cu vin chihlimbariu, din 
podgoriile Moldovei sau din cel alb, de Valea Călugărilor, ce 
sărea în buza paharelor înalte şi parfuma gurile prea 
afumate cu tutunul narghilelelor. 

Silihtar ocolea răspunsul, rămânând prieten lui Matei 
până la o poartă ce stătea veşnic închisă. 

Că începuseră cheful pe amurgite, Silihtar n-o mai spunea. 
Şi că, după o vreme, cadânele fuseseră puse în perne şi 
cărate prea iute, fiindcă glasul lor era mai prejos decât 
clinchetul paharelor pline, iar tăcuse. Tamburinele puteau să 
mai aştepte — ființa lui Murad avea trebuinţă de fumul ce se 
urcă la cap şi dă somn legănat. Ciudat, Cizlar-aga se 
dovedise meşter în alesul vinului de la Moldova. 

Era un început bun; sfârşitul trebuia pândit, ca Luminăţia 
sa să întrebe de unde vine şi cine e domn acolo. 

Asta şi voia Silihtar; cu ochi mijiţi, pândea clipa. Alţi 


stăpâni căzuseră în mila cadânelor cu ochi focoşi, păcate 
iertate chiar de Allah. 

Slăbiciunile se află şi trebuie mulse la timp, altfel pierzi iar 
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Silihtar juca o carte nedată în vileag nimănui. Cui ar fi spus- 
0? 

Marele vizir nu era primit la veselia trupească şi muţii de 
pază n-aveau cum vorbi despre ciocnirea porțelanurilor ce 
bulbucau ochii. - 

Silihtar cerea bani lui Matei, iar lângă Murad nici 
pomeneală de asta sau numai pe ocolite, fiindcă aurul e un 
leac, dar nu oricând. Hatişeriful de domnie al lui Matei 
fusese dat prin îndrăzneala lui, urzită cu pricepere de 
Abazza Mehmet, paşă de Silistra şi într-ascuns prieten al 
temutului Silihtar, căruia chiar marele vizir îi săruta poalele, 
îmbeţivindu-se. 

„„„Sucite mai sunt trebile împărăției când filosofii adună 
legume de la masa lor, unde au fost primiţi... Şi chiar căile 
politiceşti par drepte, deşi viclenia le-a îmbrăţişat şi le-a supt 
porneala dintâi. Pentru o tăiere a capului era de ajuns un 
cuvânt spus prin omul sfătuitor la urechea stăpânului. 

— Am ştiri despre lupte. Valahii ne dau prilej să ne 
gândim la un domn potolit, Luminăţia ta, zisese Silihtar 
după ce Murad sorbise vinul îndelung. 

Sprâncenele stufoase ale stăpânului se arcuiseră a ciudă şi 
mâna îi tremura. 

— În toamnă, la Plumbuita, s-au lovit rău, după ce mai 
înainte, la Podul Obileştilor, lângă o aşezare de rugă ce-i zice 
Mărcuţa, iar se sângeraseră. 

— Ştiam că s-au aşezat, spuse Murad. Ce vor? Am mazilit 


pe Leon şi Radu are domnia... 
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— Nemulţumiri plecate de la boierii ţării, Luminăţia-ta. 
Nu-i vor şi pace! 

— Nemulţumiri de-ale boierilor au mai fost. Capugiul a 
dus porunca mea. De la Silihtar, Mehmet mi-a dat să pricep 
că m-am pripit când l-am aşezat. Tu ce spui, Cizlar prietene? 
E cam îndrăzneţ Abazza. 

— Oştenii noştri s-au închinat lui Matei şi Strălucirea ta 
ştie. Eu asta nu pot suferi; că ne unisem cu Radu Ilieş şi 
deodată vrerea noastră s-a întors, parcă ar fi fost înşelați... 
Murad a supt iar vinul pus de Cizlar şi a mustăcit; nu-i 
plăcuse vestea ascunsă şi dezvelită cam târziu. Ar fi trimis 
oşti, altele mai noi şi mai oţelite şi i-ar fi înfrânt, căci 
Semiluna are puteri mari, pentru ce nu i-a spus? 

Îl lua cu ameteli şi buza i se lăsase grea, ca de plumb. 
Butucii aprinşi în sobele cu lustru violet pocneau şi 
răspândeau în odaie flăcări ațoase şi sângerii, vălătucite în 
chinul lor pe pereţi. Cizlar a îndrăznit să ia din chefalul 
prăjit cu stafide şi Murad şi-a purtat braţul către şalăul 
afumat. Se simţea iar întinerit ca să pună preţ pe vin şi să-şi 
mângâie barba ca de tap, cu degetele încărcate de pietre 
scumpe. 

— Cel puternic va avea titlul şi mila noastră, întoarse 
vorbă Murad căci vărsările de sânge pe care el le potoleşte 
sunt semn bun că n-a.obosit şi merită încrederea noastră. 

— Radu llieş e mai tânăr, Strălucirea ta, îşi mărturisi 
Cizlar voile şi chiar de-a fugit în pădurea Obileştilor, va 


în ochii împărăției ruşinea, căci e de la 
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Moldova... ÎI ştiu bine şi îndrăznesc să cred că alegerea ce-o 
voi face nu va fi decât spre folosul nostru. 

În spatele lor, perdelele stăteau umflate de făpturile 
muţilor paznici. Adia miros de bucate şi ei făceau zâmbre, 
înghițind în sec. Ornicul nemtesc a dat clinchet pentru 
timpul scurs şi Silihtar a turnat vin în tăcere, altul, pregătind 
schimbarea pe care o dorea, încredinţat că nu va da greş. 
Cupele au fost toate umplute după ce a ieşit un vorbagiu 
prea plecat şi supus tăinuitor al trebilor dinlăuntru, cu un 
ochi scurs şi repezit. Murad a spus ceva stropşit, poate prea 
înveninat şi omul de taină s-a pierdut, cuprins de teama 
primejdiei. 

— Un corp de eunuci oşteni să aştepte gata la poruncă; 
marele hadâmb lusuf să fie pe aproape! 

Asta fusese şi hotărârea, deşi mai erau întoarceri pe care 
nimeni nu le bănuia. Ferească Allah pe orice serv al 
Luminatei împărăţii aunci când Murad se va căi, când va 
tuna şi va fulgera cu glasul dogit de atâtea pahare! 

Supărat în sine a plecat Cizlar, dar faţa i-a rămas 
neschimbată și fără cute. 

La o adică avea să se răzbune, să i-o plătească cu vârf şi 


îndesat, dar ceea ce nu pricepea mai abitir era tocmai 
schimbarea acelor porunci ştiute limpezi. 
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cum boierii de credință ai lui Matei urcau un drum şi 
tăceau într-o linişte pe care doar Filişan o sparse, 
când intrară pe o uliţă goală, cu case şubrezite. 

— Acest Celebi-Curt e foarte bogat aici la turc şi mintea 
mă duce că ne va da de furcă, măcar că ne proptim în 
miluirea cu bani. Aşa-i, Ursule? 

— S-aşteptăm împăcaţi clipa şi-om vedea, mai ales după 
ce domnul va ieşi de la marele vizir. Om precumpăni atunci 
fără zăbavă ce avem de făcut... Drumul cotea ades, ulițele 
scălâmbe parcă se terminau când abia începuseră şi zăpada 
scârţâia sub paşii învioraţi, gata pentru întoarcerea spre 
casele lor. 

— Harmnice tare muierile pe aici! Se scoală dis-de- 
dimineaţă şi ies în uliţă. la priviţi! 

Chiar aşa era. Cu feţele ascunse, tot căutau în josul caselor 
marelui vizir şi-şi dădeau coate. Bombăneau. Ursu aruncase 
vorbele într-o doară şi ele fură uitate în râs. Dar cine să ia 
seamă la trebile femeilor, pierde timp preţios. 

Ei aveau alte rosturi şi carâta domnească se putea ivi. 

„Aşteptăm mila turcului pentru ţară! Ce au codrii şi 
munţii noştri cu minaretele lor? se pomeni întrebându-se 
Lupu Buliga. De unde această plecare şi până când?” 

Pricepea mai bine vitejia strălucitului Mihai, acum i se 
limpezea cugetul ca de o sfântă lumină, faţă de care el se 
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degeaba a fost alături de el? Poate se va ivi, căci omul e sub 
vremi şi ele îl plimbă cum vor, de-a lungul necazurilor, cât 
vieţuieşte. De-a curmezişul lor nu poţi sta mult, nici cu 
mintea, nici cu braţul. E ca o apă ce te ia şi te duce la vale 
până îmbătrâneşti, sleit de încercări şi-ai vrea să fii iar 
tânăr... 

Gerul dimineţii se înmuiase şi cădeau picături de pe case; 
aerul mirosea rânced dar nu venea din pământul sătul de 
ape scurse, mai degrabă aburea din ţoalele scoase din cămări 
ticsite şi întinse pe frânghii, să le ia vântul şi să le împrăştie 
putregaiul început. Muieri de greci se alăturau mereu şi 
foiau care-încotro. Se arătară la margini şi eunuci cu uitături 
viclene. Vociferau şi se făcuse larmă, aşa încât Filişan, lângă 
cei doi, da să priceapă cuvintele repezi, de ciondăneală, ale 
femeilor. 

Unele cuvinte zburau fără înţeles, dar rămâneau şi alte 
semne care iscau nelinişte. Nu voiau să intre la vizir deşi 
blestemau moartea soţilor şi a nepoților. Îşi întorceau 
privirile către drumul ce cobora până la lărgimea unde se 
ciorovăiau. Se îmbrânceau şi Ursu le împingea din coastă, 
aruncându-le în lături şi făcându-şi potecă. 

— Ce glăsuiesc? vru să afle Filişan. 

— Din câte pricep, sunt nemulțumite nevoie-mare... Nu 
pomenesc nume, dar se vaită. Dacă eunucii nu le alungă, 
vizirul ştie necazul lor şi cată să le asculte vorba şi să le vadă 
plânsul. 


Chiar aşa era; aveau lacrimi în ochi dar numai unele, ba o 
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șoldie mare la trup, chiuia bezmetică, parcă venise de la o 
sindrofie făcută să ţină până la mijlocul zilei. 

— lată-l şi pe Celebi-Curt! vorbi iar Filişan. Prietenul de 
aproape al Radului... 

Îl urma o ceată de femei certărețe şi el le arunca ocări, căci 
se ştia privit şi era destul de şiret ca să nu-şi dea pe faţă 
arama. Era burduhănos şi purta zeghie din piei de jder, iar 
ochii îi jucau în a la orice negustor, pus pe vânzări şi 
cumpărări. Prinsese cheag și devenise temut pentru lucruri 
fățarnice în slujba pretinşilor domni, schimbaţi ca ciupercile. 
Oamenii lui cutreierau cu negoțul satele și orașele Ţării 
Româneşti şi nu se afla loc unde să nu-şi vâre nasul, 
cumpărând mărfuri şi ştiri pe care le vindea acolo, la 
Stanbulul turcului. 

Şi porţile îi erau deschise oricând, căci străjile palatului îl 
cunoşteau şi se mirau nevăzându-l pe scările de marmoră. 
Ajutoarele în slujba lui purtau hârtii de liberă trecere, iar 
niscaiva amărâţi de lotri cujbiţi de biruri şi intraţi la largul 
pădurilor, de-l loveau, grecul primea despăgubiri cu vârf şi 
îndesat din partea domniei. 

— Mă apucă ameţeala când îl văz, spuse şoptit Lupu 
Buliga. Tare i-aş mai umple capul chelit de păcate cu câţiva 
pumni. E un răpănos şi un ranchiunos, se vede după straiele 
şi ochii înfundaţi în viclenii, mărginiți de cearcăne... 
Matracuca asta, cu iţele ce le ţese, n-are zile până la capătul 
vieţii lui scârbavnice, căci se va găsi om să-i ia maul într-un 


apus de soare... 
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Tăcu iar şi ceilalți căutau pieriţi undeva. Streşinile picurau 
şi mirosul  murdarlâcurilor parcă se mai  ostoise, 
împrăştiindu-se în aerul ceţos. Apoi apăru soarele, răzbind 
încet norii grei, ca nişte corăbii şi se ivi carâta domnului, cu 
semnele crucii pe pereţi, zugrăvite pe lemn de un staroste 
pierit demult în părţile Târgoviştei, fost meşter zugrav de 
mănăstiri ce minunaseră străinii pelerini. 

Nu s-au auzit porunci, cum s-ar fi cuvenit; doar străinii 
eunuci se întăreau pe picioare şi-şi săltau capetele să vadă 
întâmpinarea. Aga Filişan a ieşit în faţă şi a aşteptat 
coborârea domnitorului. Ursu şi Buliga cătau către marginile 
urlătoare, acolo unde se jeleau muierile şi strigau cu gurile 
ca meliţa urâciuni şi măscări, cum că le-a ucis bărbaţii, 
nepoții şi fraţii. 

Matei a făcut un pas şi a dat să afle scărița carâtei dar 
Filişan l-a oprit, soptindu-i cu spaimă: 

— Nu cobori, doamne! E o clipă de urgie împotrivă, o 
urzeală a grecului, de care ne-am temut... 

Femeile, tare întărâtate, țipau în limbi amestecate; le 
curgeau balele şi se schimonosiseră la chip ca de arătările 
spăimoase ale iadului. Aruncau cu bulgări pe coviltirul 
plumbuit. O boare de vânt spintecă larma, frângând-o. 

Cu toate sudălmile, Matei auzi iar îndemnul lui Filişan. 
Stătea nedumerit, în. ploaia bulgărilor reci care veneau în 
vuiet din toate arţile. 

— Să scapi teafăr, măria ta! urlă Ursu dintr-o parte, apucat 
împins. Să măi 


şi el de mâneca cojocului şi ertaţi dacă vă 
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pălmui, muierilor! 


Drumul era desfundat şi el se împletici, dar începu să 
izbească cu simţ, icnind scurt, şi câteva muieri de aproape 
căzură în genunchi scoțând gemete chinuite de zgâlţâiala 
pumnilor. A 

— Mânca-v-ar ciuma! exclamă Lupu Buliga. 

— Ne-a omorât feciorii! strigau mahalagioaicele aţâțate. 
Să plătească vieţile lor! 

Deodată, de după carâtă, un mardău încercă să se apropie 
şi ajungând lângă ea, sfâşie cu cuțitul învelişul de margine. 

Cu fața ascunsă în glugă, el părea muiere, dar Ursu îi 
zărise lovitura vicleană şi socotise că nu e timp de pierdut. 
Se năpusti fără strigăt, cu mâinile grele izbindu-l cu un fel 
de bucurie peste ochi încât sângele îl orbi, apoi huiduma 
căzu, scurgându-se cu trupul către pământ, spre picioarele 
care-i luară coastele la refec. 

O izbitură şi carâta porni înainte. 

Matei abia avu vreme să se prindă cu mâinile de porticul 
ei şi, aşezându-se alături, îl văzu pe Filişan, intrat se vede pe 
urma lăsată de cuţit. Simţindu-l aproape, îmbrăcă iar 
liniştea,  tăinuindu-şi dragostea ce-o avea pentru 
credinciosul său slujitor. ` 

Chipul îi era palid, mărturie a nopţilor de zbucium; 
sufletul i se împărțise între îndoială şi dezgust. Îndoială 
pentru ce avea să fie şi dezgust față de acel grec veninos şi 
viclean. Poate avea să-l întâlnească la o adică; umilinţa se 


plăteşte greu şi cel ce n-o spală, ca s-o uite, n-are pentru ce 
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-a închis ochii toată noaptea. Silihtar a venit şi a 


pierit ca fumul şerpuit de vânt. l-a rămas doar 

chipul în odaie, destrămându-se în întuneric şi 
înfiripându-se iar din nimic, din temeri ce vin şi pleacă. A 
aprins candela cu trei lumânări şi a căzut în genunchi pentru 
pacea sufletului care ține trupul şi-i este stăpân. Visa o ţară 
şi suferea că nu-şi poate vedea împlinirea mai iute. Graba e 
un semn al tinereţii şi el se simțea tânăr. Va avea vreme să 
fie şi bătrân sfătos, cu rosturile aşezate la matca lor, va trece 
prin duşmăniile care i se arată şi-i urmează paşii până şi în 
ţară străină. N-ar fi nimic că se adună, dar până când? Prea îl 
lovesc cu arsura lor şi-l copleşesc cu dinadinsul lupi ce se 
reped cu ochi holbaţi către el. Pentru clipa de cumpănă, 
mintea trebuie limpezită în ruga încrederii şi a gândului 
treaz, altfel pieri pe drumul sihastrului. 

...În cealaltă zi, s-au dus boierii de credinţă şi au căzut la 
picioarele sultanului. Murad a râs, ascultând vorbele lui 
Silihtar. 

Erau de faţă doar astronomul de curte şi un pelerin, 
magaduce de la Castilia, cu daruri pentru înalta biserică 
Pamacaristos. Murad le-a făcut semn să iasă şi să lase 
slobodă îndrăzneala valahilor. Urechile lui auziseră şi alte 
pâri venite din gura lui Celebi-Curt şi a câtorva pripășiți 
sosiți de la Moldova. Nu se întâlniseră? 


— Nu, Luminăţia ta! a răspuns aga Filişan. Pădurile 
n PD Ure TAi Pa > i rr t. S 


i die 
sr a Q 


e 
ia) GA 
a 


ra 
AS 


a A 


Ta > | pi i Leni Ti ar pa Po Lie da 
Za sa Dai Ya IEŞI a pică l RDE ae 


| 
7 


noastre se pierd unele în altele iar pasărea îşi face cuib unde 
vrea, doar s-aleagă.. 

— Voi ce-aţi ales? 

— Am ales supunerea către înalta Poarta, fără uneltirea 
grecilor care vor să piardă Valahia ce e mană cerească 
pentru marele împărat... 

Murad păru că nu-l aude. Închise un ochi şi privi cu 
celălalt, ca de departe. Sosise ceasul mântuirii izbânzii, căci 
el dădu poruncă să se înfăţişeze domnul lor a doua zi, joia. 

L-au aflat cu chipul tras şi faţa smeadă, căzut în citirea 
unui ceaslov de credinţă. 

— Ursule, şi tu, Filişane, şi tu, Buligă... 

A tăcut, cu o tristă oboseală în priviri. 

— Poruncă, măria ta! 

— Nu asta voiam acum; a sosit vremea întoarcerii? 

— Mai e o zăbavă mâine, doamne! 

— Cum va voi Cel de sus. 

Şi în lumina privirii lui s-a cuibărit o bucurie învelită în 
lacrimă. Cei trei stăteau smeriţi, dăruiţi cu totul credinţei în 
care zăreau cuprinsul ţării şi legile apărate de rele. 

— Putem schimba soarta ţării, boierilor? le-a răsturnat 
gândul şi liniştea Basarab. 

— După inima noastră, credem, măria ta, căci [ara 
Românească, prea ades scăldată în sânge, vrea să aibă prin 


domnia ta primăvară înfloritoare. 
— Şi dările? 
— Vor fi şi ele, căci fără asta nu apen câştiga pace unani 
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gliei ce avem din strămoşi, părăsindu-l pe Alah... 

Glăsuind repezit, Ursu răsuflă uşurat, ca după o 
spovedanie ce-i strânsese sufletul în. chingi nevăzute, 
chinuitoare. A 

Dorul de slobozenie îl tulbură pe Matei ca şi la lezer, când 
preotul arsese o seară întreagă lumânări, în ele și-n suflet 
sfârâind nevoi şi vise. 

S-au petrecut toate în acea joie, după cum visase doamna 
Elina. I se arătase o carte ce putea fi Coranul. Se auzeau doar 
şoapte şi paşi. Boierii au rămas alături, doar Matei a înaintat 
în faţa sultanului, i-a sărutat dreapta şi l-a privit semeţ, 
luminat de soare. 

— Să-i mulţțumeşti lui Alah, căci toate drumurile 
domnilor încep cu numele lui. 

Faţa îi era închisă şi silnică de încruntare. Caftanele au fost 
aduse odată cu steagul de domnie nouă şi apoi el s-a ridicat 
de pe tronul aurit şi l-a căutat în ochi, mai de aproape, ca şi 
cum ar fi dorit să afle ce era ascuns dincolo de limpezimea 
acelei blajinii. Poate şi Matei a zis ceva acelui îndemn de 
supunere, căci buzele i s-au mişcat ca şi în visul doamnei 
Elina. 

„„„Se făcea că i-au repezit spahiii şi ienicerii şi-i duc în 
urlete pe uliţi, cu case mucezite de zăpezi. Pluteau peste ele 
nori grei, afumaţi. Se desfăcea cerul şi se clătina perdeaua 
dinspre mare, cu dubasuri părăsite. Apoi alaiul s-a pierdut 


într-o lume de adunături felurite, cu credincioşi şi mulţi 


se vindeau păsări în colivii. Basarab a întins mâna, plătind 


buzatului preţul de două ori. Dărnicia era un semn pentru 


rostul ce începea cu bine, dărnicia banilor de împrumut... i 


CAPITOLUL II 


recuse o lună de la întoarcerea Diicului cu veşti 

rânduite, unele bune, mai multe rele. Şi sosise 

primul semn al toamnei, cum nu mai fusese demult. 
Şi iar plecase Diicul. 

De astă dată drumurile sale erau mai lungi şi către 
Stanbul. Încet-încet, țara se întocmea după atâtea duşmănii 
de sabie. Se sfârşiseră neînţelegeri mari, dar erau alte 
prilejuri de sfadă, căci Murad cerea bani, tocmai când 
Rakoczi abia primise ceva din împrumut. Matei nu putuse 
să rupă mai mult. Boierii, o parte, nu se mai întorceau de pe 
unde plecaseră cu gând de ițe-ncurcate... 

Şi într-o zi, când roadele începură să se aplece, măria sa 
ieşi fără rădvan, urmat de Mareş şi aga Filişan, într-o 
preumblare prin târg. 

Treceau prin mulţime ca nişte străini de ei şi îngânduraţi 
de ce vedeau. Zidurile caselor se scorojiseră, răsfirând în 
aerul uscat binecuvântare şi rugă, ca o pâclă a melancoliei. 

Voievodul ofta şi privea, căci erau vedenii ce cădeau rău 
inimii. Ofta în sine, spunându-şi mereu că țara e sărăcită și- 
şi limpezea privirile către cerul înalt. Poate voia să mai uite 
necazul. 

În jurul lor foiau blănari şi săpunari, olari, stăpâni de 


străchini şi tipsii, dulgheri şi calpaccii, basmangii şi cavafi, 
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marchitani şi lipscani, sosiți de prin toate ulițele în târgul 
Cucului (parcă cine-i zisese aşa se gândise la paguba de 
dimineaţă). 

„Mulţi cirezari, cam prea mulţi... Sărăcuţi negustori! 
Îmbuibaţi par cei ce cumpără şi aleg de unde vor, pe 
tocmeală de râs...” 

Fără îndoială, bucuria se depărta de voievod în dimineaţa 
aceea. 

— Sărac târg, zise aga Filişan. Subţire târg... 

— Ştiu, doamne! Îl cunosc de ani ca şi măria ta. S-a 
schimbat mai demult în rău şi n-avea când în bine. 

— N-avea cum agă... [ara a intrat prea mult în belitură şi 
belele... Toţi străinii ne-au hăcuit şi ne-au înşelat. E istovită 
şi cere de la noi odihnă şi alţi arbori s-o înverzească. 

Sub nişte ziduri părăginite, opriră să asculte o ceartă care 
trecu ca apa. Soarele urcase câteva suliţi şi le dădea năduşeli. 
Ciufuri de copii priveau către gogoşile de pe tarabe. Alături 
de zarva ce frământase atâţia cupeţi, mai la marginea 
târgului, căruţe neşinuite, cu vite slabe la oişti, zăceau 
împotmolite în noroiul cleios, încă neuscat. 

— Cere odihnă, doamne, tresări aga. 

— E greu să-i creşti şi să-i vezi urcând. De nevoile noastre 
nu se usucă nici ţara turcului şi nici a Moscului... 

Aga Filişan îşi lăsase capul în piept, ca un vinovat, arătat 
cu mâna, dar ochii săi sfredeleau ţărâna în jurul paşilor. 
Privea împrejur, doborât de căldură. De undeva, cineva 
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unduiau mirosuri grele, sfâşietoare la nări, straie de codreni 
sub razele soarelui, icoane cu Sf. Gheorghe răzbunătorul, 
vedenii coclite, mărindu-i suferinţa. Prea mult... 

Şi pleoapele voievodului începură să tremure, furnicate 
de chipuri palide şi bolnave, cu beţivi căutând uitarea 
minţii, o milă nesfârşită îi încerca sufletul şi ei lunecau de-a 
curmezişul, întunecaţi la chip, fulgeraţi de tulburarea 
mâniei. 

— Fie-ţi, Doamne, milă de biata ţară, îngână. 

Târgoveţii căutau aiurea, mişcând brațele schilave ce 
cădeau frânte după ştersul frunților năclăite şi, lunecând 
prin faţa domnului ţării, se pierdeau parcă smeriţi, învârtiţi 
sub văzduhul ars. 

Soarele se ridicase către crucea zilei şi dinspre miazăzi 
veneau nori, rostogolindu-se şi prevestind ploi lungi şi 
triste. Iarba, încă necălcată de paşi, se arăta pârlită de arşiță. 

— Rod de an bogat şi târg sărac, ca de post, parcă nu ne-ar 
fi de ajuns, adăugă într-o visare voievodul, arătând un fel de 
mirare spre Mareş. 

— Prea bine spui, măria ta, încuviinţă căpitanul. 

— Vezi cei doi jupâni care se dondănesc? 

— Îi zăresc, doamne! 

— Apoi de ce crezi că se încruntă unul la altul? 

— De nevoi, măria ta. 

— Nevoile, căpitane... Suntem largi la vânzarea roadelor 
şi dăm fără rost, îngrămădiţi de nevoile Levantului, de 
ea mult aurul, 
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parcă l-am mânca, şi ea, prostimea ce ţine ţara pe umeri 
geme. Vindem crapi, cerbi şi vite, iar la noi rămâne mirosul 
frigării căci trebuie să plătim dări. Pentru ce să plătim 
mereu, căpitane? 

Filişan păşea mătăhălos în urma lor. - 

— Măria ta, a îngăimat Mareş. Eu sunt tânăr şi iute la fire, 
poate greşesc, să mă ierți ca o slugă plecată măriei tale până 
la moarte, dar firea noastră trebuie schimbată. Dacă cupeţii 
vor să ia la preţul tocmelii noastre, să ia! Să le dăm răvaşe de 
liberă trecere în oboare şi târguri, dar mi se pare că ei adună 
câştig cam pe nimic. Să-şi cate atunci alte vaduri... 

— Asta o cunosc, căpitane. 

— Mai sunt şi altele, doamne. Învoiala de vamă s-a uitat; 
să le-o amintim cupeţilor de la Bizanţ, căci ei cară şi vând pe 
arginţi de două ori. Noi le dăm vite şi ei ne vând piei 
argăsite. Să le argăsim la noi, măria ta, în stărostiile noastre 
înfrăţite la catastif. Apoi, dăsegarii... 

— Ce-i cu ei? 

— E un rost, a spus Mareş. Vând fără voie, prin sate cu 
duiumul şi nu plătesc vamă, pricinuind pagubă la tărăbile 
marilor cupeţi. Marfa să se vânză cu ridicata, doamne! 

— Nu se schimbă lumea negoţului cât ai clipi; ies cârteli şi 
domnia mea trebuie ferită de ele. Mai ales de la turc, căci lui 
cu o mână să-i dai şi cu alta să-i arăţi sabia... 

Gânduri tulburi îl încercau acum, păşind către curtea 
domnească, alături de cei doi credincioşi slujitori. Greul abia 


începe şi schimbările se petrec unele cu altele, se încalecă 
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încât nu mai pricepi binele vechi de cel nou. Presimte 
capcane, s-a obişnuit cu ele şi le aşteaptă, răsturnându-le 
rostul. E o pândă în toată fiinţa lui. Oare aşa sunt ursitele 
sau numai lui i se întâmplă? 

Ghicitoarea îşi mijeşte ochii între marginile negre ale 
basmalei şi caută poteci învolburate. Poate-l va urma până la 
capătul drumului şi-l va ajuta să învingă... 

La înapoiere tăcuse tot timpul. Îşi urma însă în ascuns 
firul celor viitoare, făurindu-şi alte nelinişti. Auzea lângă el 
gâfâitul lui Filişan care abia mai îndura căldura şi paşii vioi 
ai căpitanului Mareş. Îi înflorea rar câte un zâmbet pe buze 
şi iar se încrunta, lăsând privirile către pământ. Îşi aduna 
surâsul cu de-a sila. 

„E nevoie de răbdare, de prea multă răbdare, până la 
înlăturarea primejdiei şi scuturarea vicleniilor. Solia...” 

— Roadele soliei mele sunt îndestul de bune, doamne! 
vorbise ieri, spre seară, nepotul Diicul. 

— Asta înseamnă ceas bun, îi răspunsese. 

— Aşa se arată, dar lumea păgânilor e cu ochii pe noi. 
Războiul crucii, la care s-a îndreptat cugetul măriei-tale, 
trebuie să ia seama şi la mirosul turcului... 

— Eu zic să ne ţinem deopotrivă făgăduinţa şi 
îndrăzneala. 

— Nu domnia ta a spus-o, ci învățatul meu! 

— În adevăr, dar şi el a luat vorbele din cărţi. S-a cam 
învăţat în rele ca şi în greutăţi... 

Aici voievodul tăcuse, învăluindu-l într- 


nedesluşită, cu care ar fi vrut să-l miluiască. 


— Inima lui Teofil e mare, nepoate... Fără surâs, el ne 
caută drumuri curate şi înțelepţia sa se ţine vârtos de umerii 
divanului. Unii logofeţi, vistiernici şi spătărei, vorbesc dulce 
şi-mi aduc numai laude, parcă m-aş vrea icoană... Făţării 
sau credințe, uite, asta, nu ştiu! 

— Poate se amestecă, măria ta. Poate se tulbură... Un 
paharnic căftănit de curând are vorba spăşită şi credinţa 
răsucită în greul vâltorii. Va să le aflăm pornirile ascunse 
faţă de domnie... 

— Adică inima lor trebuie încercată dibaci de anume 
guralivi, oameni de încredere ai agiei, nu? 

— Chiar aşa, măria ta! Ca în orice domnie nouă, încep şi 
urzeli noi căci ridicătorii de zurbă se adună ca varvarii, 
râvnind iar schimbări şi ne vor fi de folos aceşti vânători de 
poveşti ticluite cu rost... 

— Râmătorii? voise să afle Basarab. Preţuitorii de vorbe şi 
cupeţii de vânt? Să ştim dar să nu întemniţăm... 

— Da, da! făcuse Diicul. luzbaşi care umblă printre 
rumâni cu sfială şi prind zvonul, iuzbaşi puturoşi şi 
îmbețivaţi, înmuiaţi în toate păcatele lumii, cu nări subţiri şi 
urechi pricopsite... 

— Răul nu vine de la noi, nepoate... El se deschide şi intră 
prin porţile poftite de străini, căci aşa ne vom mânca unul pe 
altul, într-o buimăceală de care se va bucura Murad cel 
băutor. Mai întâi să luminăm calea, altfel ne pierdem 


bucuria. Mi-e gândul să învăţăm din cărţile noastre, să le 
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rânduim după sufletul nostru. Să aducem meşteri şi să 
mânăm feciori spre luminare la Roma, la Chios ori Liov, să 
străduim pentru şcoli noi, unde învăţăturile să fie pricepute 
limpede de toţi... 

— La curtea Ardealului am auzit aşa vorbe, mărite 
doamne. Cărturarii nu sunt cu domnia când ţara geme. Eu 
socot că n-a sosit încă vremea să-i folosim. E drept, țările mai 
luminate împing, către noi misionari. „Propaganda Fide” îşi 
va lăbărța mâinile în curând şi mă tem. Am chiar dovezi 
că... 

— Întâi trupul? îl întrebase voievodul. Poate în câţiva ani 
venitori vom stârpi din sărăcie şi n-ar fi rău să ungem apoi şi 
sufletele, să ne căim prin alese simţiri. 

— E o pornire de schimbare, dar eu şovăi... Teofil a fost 
gonit de Leon vodă Stridie şi a stat ascuns. A venit la curtea 
măriei tale şi l-aţi îmbrățișat bucuros, iar doamna Elina îl 
prețuie mult. În el însă mişună viermele unor taine dincolo 
de priceperea minţii celor muritori, chiar şi a noastră... 

— A ta, nepoate! a zis cam mustrător voievodul. 

— Are în el fumul filosofiei lui Aristot, doamne! A văzut 
şi a trăit destule şi n-o să pregete învățând tinerele vlăstare 
farmecul cărţilor cu tâlc. Să nu-l scăpăm din ochi şi să-i 
aflăm lungul nasului! 

Ajunseseră aproape de curţi şi un slujitor se grăbi să 
deschidă. 

Încălzeala sfârşitului de vară era în toi şi amorţise parcă 


totul în jur. Voievodul 
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apăsat de dogoarea soarelui, însoțit doar de căpitanul 
Mareş. Totul se învălmăşea însă fără astâmpăr; venea 
întuneric şi apoi se făcea lumină întinată. Nu încăpea 
îndoială că vorbele Diicului, spuse atunci, îl puneau pe 
gânduri, lăsându-i necazuri şi amânând răspunsul de mâine. 

„O, cerule, şopti voievodul. Mă apasă coroana şi mă 
strânge şi mi se pare... Cum să fac, să fiu papistaş de noapte 
şi ziua să port cruce la văzul tuturor?” 

Se simţea copleşit şi porni anevoie în singurătatea odăii, 
cu obrazul încremenit. Mergea clătinat, ca bătut de vânt, 
străbătând măguri primejdioase şi ars de o flacără la care nu 
se aşteptase. 

„Îl voi chema poruncii pe Uriil. În urma lui, străjerul va 
aduce pe cuviosul Teofil... Calea izbânzii poate sta în 
mintea acestui dascăl greu pătimit. Îl voi chema 
îndemnându-l să-şi spună voile neîngrădit. Crez că Diicul 
trăncăne verzi şi uscate, căci au mai văzut şi alţii primejdii în 
pene şi călimări...” 

Fusese şi el diac cândva. Acum, ajuns în sfatul domnesc 
prin înrudire se va fi scârbit şi va fi luat alte momeli decât 
ale buchiilor ce sunt, zicea el, fără rost... 

Voievodul tresări. Se auzeau paşi grăbiţi. Pe obraji i se 
aşternu iar liniştea, amintindu-şi că supuşii nu trebuie să 
afle înfăţişarea de zbucium şi nici tristeţile, altfel temerile 
vor spori. 

— E un sol de la Moldova, măria ta! spuse Mareş. Pare 


grăbit. Poartă scrisoare chiar de la Vasile Vodă. 
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— Să intre în odăi, căpitane! 

Plecându-se până la pământ, solul intră. Însoţitorii săi 
erau lângă uşă şi-l văzură toţi cum duce mâna către piept, să 
scoată sul ceruit şi cu stemă de fum. 

— Măria-sa Vasile Vodă trimite carte către domnia ta-şi 
aşteaptă grabnic răspuns! a zis solul. 

— De ce atâta iuţeală? a întrebat voievodul, rupând acele 
peceţi de taină. 

— Nevrednicul de mine nu ştie, măria ta! Slujba noastră e 
să ducem veşti ceruite şi să tăcem, ca să nu ni se scurteze 
limba la întoarcere... 

Erau şi nu erau semne de bucurie în vorbele trecute pe 
hârtie. Vasile Vodă arătase pe scurt un gând despre uciderea 
grecului Celebi-Curt. El, Matei Basarab, este alături de 
voievodul Moldovei au ba? Şi dacă se împotriveşte, pentru 
ce? 

Pricini de neînțelegere mai vechi se arătau, iaca, pe 
negândite. Grecii erau prieteni la toartă ai voievodului 
moldovean. Ca să paşti din iarba rămasă, trebuie dinţi. Să 
poruncească solului cuvânt întârziat, nu se putea. Ar fi 
însemnat ceartă curată, tocmai acum, când se înfiripa 
liniştea ce şi-o dorise. Să scrie încuviințare! Zarva iscată la 
Stanbul de muierile neruşinate, împinse la rău de grec, îi 
aduse amarul acelui ceas de iarnă. 

„Să se facă precum zici, frate de ţară, avea să scrie Lepădat 
la porunca măriei-sale. Căci nimic nu este împotrivă dacă 
judeci curat. Aveam crezare că grecul nu stă împotriva 
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Solul plecase, însoţit de Alexandru. Până la Focşani aveau 
să-l poarte călăreţii, să nu-l ştirbească nimeni la drum, aşa 
fusese porunca voievodului. - 


riil ţinea în mâini pergamentul şi slovele negre 
parcă-i jucau înaintea ochilor. 

— Citeşte, citeşte! îi zise voievodul. 7 

— E o scrisoare a lui Angelo Patricca din Sannino, 
doamne. 

— Minorit conventual de la Propaganda Fide? 

— Întocmai, măria ta! 

„Adaug — începu Uriil — că sunt în părțile noastre doi 
domni, unul al Moldovei şi celălalt al Țării Româneşti şi 
fiecare din ei poate ridica la primul sunet de goarnă 25 000 
de oşteni şi, deoarece ambele provincii se află la distanţă de 
15 zile de Constantinopol, pot să ridice armele contra 
turcilor, spre marea pagubă a acestora. Şi ar fi bucuroşi 
oricând dacă ar fi ajutaţi de principii străini şi creştini, sau 
dacă numiții principi...” 

— Aici nu se mai desluşeşte nimic, măria ta... S-a şters 
cerneala. 

— Citeşte mai departe... 

„Cei doi domni sunt foarte dornici să se răscoale, am 
cunoştinţă de aceasta deoarece am stat de vorbă cu ei, fiind 
multă vreme misionar al Sacrei Congregaţii în cele două 
provincii, ba chiar domnul Ţării Româneşti mi-a dat pentru 
ordinul meu călugăresc o biserică de lemn cu şase chilii şi 
numitul domn mi-a spus în mai multe rânduri: «Cum este 
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creştini care se află sub tirania turcilor şi să nu se gândească 
să răzbune toate jugurile pe care aceşti turci le aduc 
poporului ăstuia?» 

Măria sa căzu pe gânduri şi surâse mai târziu cu 
amărăciune, văzând că lucrurile stau ca înainte, într-un fel 
de praxis al vremurilor. 

— E bine că minoritul îşi dă silinţa să spună adevărul 
despre noi... Sunt însă încuiate cărările... Să aşteptăm... 

%* 

La Curtea Veche, boieri şi slujitori, oşteni ai măriei-sale, 
stau în aşteptare. 

Voievodul vine îngândurat şi ei se îmbulzesc să-i afle 
chemarea grabnică, să grijească la gândul ce-l poartă şi sunt 
veseli, ca de ospăț, căci au mai uitat de sabia turcului de 
câtăva vreme. 

— Măria ta, porunceşte-ne! se roagă un bătrân, cu ochi de 
făclie, parcă muiaţi în soarele verii. 

— Nu poftesc eu, ci doar ţara, cinstiţilor poporeni... 
Jurământul ce vi-l cer, nu e al meu, ci al păcii ce va să 
coboare peste ocinile voastre... 

Sună clopote, pocnete de sânețe veselesc clipa şi-i ţin 
hangul, iar târgoveţii meliţă lumea cu veşti care acoperă 
chiar bubuitul de tobe şi diaconi slujitori cântă. 

Apoi se aud vorbele zise peste învălmăşagul de lume: 
„Noi, toţi slujitorii Țării Rumâneşti, căpitanii, iuzbaşii, 
ceauşii, vătăşeii şi toţi ostaşii, călărime şi pedestrime, 
jurămu-ne cum noi vom fi cu toată credinţa măriei-sale 
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Matei Basarab Voievod, care este cu mila lui Dumnezeu 
domn ţării noastre Rumâneşti, pe lângă aceasta, împreună 
cu domnul nostru şi măriei-sale lui Rakoczi Gheorghe, 
biruitor al Ardealului şi o parte din țara Ungurească şi 
secuilor şpan, cum noi, nici într-un chip, măriei-sale, nici 
coconilor, vrăjmaşi nu vom fi!” 

— Juraţi? întreabă mitropolitul Ştefan, după obiceiul ţării. 

— Jurăm! Jurămu-ne, preasfinte! izbucnesc vocile din jur, 
dând să-i sărute dreapta. 

Se măresc vocile în huiet peste cuprinsul curții şi huietul 
cotropeşte năvalnicul furnicar. 

— Mergi la cuhnie, zice voievodul unui boier slujitor, şi 
adă tainul de vin, pentru asemenea silinţă... 

%* 

Perdeaua de întuneric venea adusă ca de năluci când aga 
Matei ţinea să apere pe Turturea, paharnicul strălucitului 
Mihai voievod, ajuns la prigoană pentru cuvinte grele, spuse 
însă fără trufie, într-un ceas de împlinire a unui fapt cu o 
muiere a vornicului Pătru la curtea din Târgovişte. 

— E drept să ştii că firea mea este împotrivă, aşa cum 
domnul Mihai mi-ar fi alături, căci ruşinea boierilor 
neînfrânaţi la asemenea fapte cade asupra noastră ca un 
blestem fără iertare. Ne judecă cei mulţi şi nu e bine să le 
dăm prilej şi să ştii că pârile la domnie mă întristează, 
cinstite agă. 

— Noi suntem făcuți din glodul păcatelor, dar să ne 
izbăvim prin fapte bune, zis 
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ese atunci aga Matei. 
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— Drept ai grăit, încuviinţase Turturea. Păcatele ne 
aruncă în drumul mocirlei şi nu ştim încotro ne îndreptăm. 
De la cuvântul ce l-am dat la judecata mea, nu poate fi nicio 
abatere 

— Dacă ţara o cere, paharnice? întrebase iar aga Matei. - 

— Să ne ierte! zisese amărât Turturea. Dar de ce grăieşte 
aşa cinstitul agă? Vrea să mă încerce? 

— Nu, paharnice! Nu am sufletul împărţit, chiar dacă 
slujba mi-o cere uneori. Vreau dreptate, asta ar fi... 

— Am trăit trădarea voievodului Mihai. De asta mă 
încumet să fiu drept şi să gândesc de două ori, căci din 
porniri mici începe blestemul războaielor. 

Vorbele de atunci se apropiau în ţiuit şi-l încercau cu 
greul lor înțeles. Care era rostul ce-l aducea acum vorba 
paharnicului la ceasul mântuirii? 

...Parcă spusese că în jur se preumblau valonii întărâtați... 

Şi câmpia Turdei bocea. Credincioşii lui Mihai care nu 
muriseră fuseseră luaţi în bice şi purtaţi spre zare... Aveau 
capetele plecate și prăbuşite de chinul faptei mârşave a 
ticălosului Basta şi nu voiau să crează că viteazul domn al 
ţării zăcea în urmă, în țărâna ce-o gândise mare. 

Unii din veliţii boieri îşi ştergeau lacrima că nu putuseră 
să oprească clipa de mişelie şi fuseseră buni de aţipeală în 
acea noapte, cu lună.spartă ca o țandără. Şi parcă Turturea 
căta să afle o brodeală în leşia din juru-i, ca să obţie izbândă 
în juruirea făcută domnului precum că-i va aduce oasele, de 


va fi să piară pe pământ depărtat. 
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— Săraca noastră Valahie, sărac neamul nostru, că pierdu 
făptură de domn purtător de bardă vitejească! zisese cu 
fereală căpitanul Dan printre boieri. 

— Mă tem de ţară, că vreau nesupunerea ei şi nu văz 
potecă ce duce spre tihnă, îi răspunsese şoptit nepotul lui 
Mihalcea. 

— Avem livezi, grâne şi vite, dar străinii aflară mirosul 
pâinii noastre şi-or da buzna mereu... De n-aş putrezi, 
căpitane Dane, doar să văz peste ani barda domnului nostru 
în mâna altuia şi să nu tremure. Vreau să dorm liniştit, să 
ştiu că bruma noastră de ţară s-a adunat din neînţelegerea în 
care muri Mihai... 

Dar paharnicul răspunsese îndârjit: 

— Domnul nostru n-a pierit ci doar s-a dus dintre noi, aşa 
cum s-or pribegi şi făpturile noastre. Nu! Eu crez că-i mai 
auz glasul și mai trag nădejde să-l duc în ţara lui... 

— Să-ţi ajute mila Atotştiutorului, paharnice, dar eu socot 
că ne-or despica valonii până n-or veni zorile... 

Mergeau tăcuţi şi mâhniţi la chip; luna dispăruse de după 
nori şi atunci se auzi din deal o jeluire de bucium călătorind 
în fluturare către marginea nopţii şi păsări ciudate, poate 
corbi, clămpăniră din ciocuri, mărind pioşenia şi întristarea 
prinşilor. 

La ceasul nopţii celei de-a doua zile, paharnicul izbutise 
să plece cu capul domnului său în desagă; se lăsase frig şi 
era nemâncât, dar paşii îi erau hotărâți. 

L-au prins zorile pe drum, în coborâş de munte, şi-şi 
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odihnise opincile o vreme într-o căruţă ce zorea să ducă piei 
în breasla tăbăcarilor. 

Într-o săptămână intrase în Târgovişte, grăbind spre 
mănăstirea din Deal. Era seara târziu. Şi parcă bătuse în 
porţile de stejar, cătând spre mulurile ferestrelor stareţului 
Ghelase şi aşteptase aşa, până licărise o feştilă somnoroasă 
pe cărare. Zuruiseră lanţurile porţii şi drugii daţi la o parte 
căzură; feştila îi luminase făptura şi călugărul îl îndemnase 
să intre. 

„Ce trebi te poartă la miezul nopţii, paharnice?” îl 
întrebase omul mănăstirii. 

„Irebile domniei, cinstită faţă şi juruirea mea! Muri 
voievodul nostru Mihai şi venii pentru îngroparea 
gândurilor ce le-a dus...” 

Aflând groaznica ştire, evghenitul se prăbuşise în 
genunchi, lovit ca de trăsnet; feştila căzuse şi se stinsese. 

Paharnicul îl sprijinise să se ridice şi merseră spre chilia 
stareţului să-nceapă slujba de îngropăciune, după obicei. 

În cumpăna nopţii se auzise toaca şi puţinii călugări îşi 
adunaseră făpturile în jurul lumânărilor din pronaos, să 
ceară îndurare şi intrare în lumea cea veşnică. 

Turturea a căzut în genunchi să-şi afle liniştea şi să-şi 
ostoiască durerea, apoi murmurase ceva, ca şi cum 
voievodul l-ar fi putut auzi: 

— Mi-am făptuit jurământul, doamne... 

Parcă spusese şi fusese în odaie şi Basarab şi-i auzise 
vorbele şi-i văzuse făptura în spatele solului. Cumpătul său 
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„se stricase iar. 
„Să-i dai turcului... cu o mână... Dacă frăţia cu Vasile va 


fi bună, va să-i dea la cap de-o îndrăzni!” 
Şi parcă iar se ghemuise paharnicul în colţ şi-i zisese: | 
„Ai grijă, măria ta! Nu mai sunt, ca să mă bucur pentru 
domnia ta. Vicleniile sunt însă mari şi se încuibează mai ales 


la curţile domneşti... Ai grijă, măria ta!” 
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CAPITOLUL IV 


oarele îşi culcase obrazul, după ce stătuse tolănit pe 
dealul cu mănăstire. 

Măria sa privea forfota de la curte, când oştenii de 
pază îngrijesc felinarul Chindiei, ca peste puţin, lumina să 
destrame negreala în jurul palatului domnesc. 

Arătase chip trist şi oboseală doamnei Elina, la torţa de 
răşină din chilia de jos, după plecarea puţinelor serve şi 
lucrătoare de suveici. O zi trecuse cu judecăţi şi pricini ivite 
între boieri. Cercetase urice şi ispisoace îngălbenite de ani şi- 
n înserare avea ochi aburiţi, ca de vis. 

Făcuse dreptate postelnicului Neacşul şi iertase de ştreang 
nişte învinuiți, pentru batere de bani calpi, în mahalaua 
Şelarilor, urnd ca ei să dea socoteală pe larg la grosul agiei. Îi 
voia folositori şi dase poruncile cuvenite cu acelaşi zâmbet 
cucernic care făcuse purtatul între puşti mai uşor, pentru 
acei meşteri argintari  nelegiuiţi. Aşa  meşterie mai 
încercaseră, erau chiar ştiuţi pe delete, căci şarpele îşi 
leapădă pielea, iar omul rău şi-o lustruie. Altă înşelătorie îi 
supăra cugetul de la o vreme; toptangii turci cumpărau pe 
nimic, iar grecii înşelau mai abitir ca niciodată. 

Bătuse voievodul drum de trei ori pe coridorul dintre 
biserică și palat, în singurătate, urmat doar de ochii strajelor 
la colţuri pietruite; ţăcănitul de potcoave din Calea 
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Domnească se alătură gândului său, ce-ar fi poftit să mai 
potolească  mănoasa negustorie a grecilor. Cum să 
cârmuieşti blând cu cei străini, ameţiţi de bănet ca de izvorul 
apelor vii? Şi cum n-ai arăta faţă în supărare la atâtea fapte 
mârşave? Multe pricini de nemulțumire se arătau. S-ar putea 
să-i lovească, dar asta aduce necaz... Mareş... Parcă el 
îndrăznise ieri o vorbă, dar uitase să dea ascultare pornirii... 

Sună clopoţelul de argint şi tresări la fărăţipenia din jur; 
slujitorul intrase în pământ. 

— Poruncă, doamne! 

— Grăbeşte s-aduci pe căpitanul Mareş aici! 

Slujitorul, păzitor al chiliei, ieşi în răpi să împlinească voia 
domnului. Din umbra odăii, papagalul cu pene pestriţe îşi 
ţipă vorbele între pereţi, duşmănind colivia ce-l făcuse 
slăbătură între pene. 

— Ce vreai, pasăre? întrebă voievodul. Ori ţi s-a făcut dor 
de ţara ta? Îţi prețui prea mult zborul, dacă pofteşti aşa 
grabnic aerul curat de la Valea Voievozilor mei şi din oraşul 
domniei mele Târgovişte. Îți sunt dator cu un răspuns, 
pasere... Chibzuie şi nu căta răspuns pe aproape, că el se 
află încă departe... Te-am adus pe ghimie, negoț al 
nimicului — de la bairamul ce încheie postul 

Ramazanului, după ce ieşisem cătrănit de la Murad al 
vostru, ca să nu aduc aminte de o altă colivie, din care aş 
dori să-mi scot la zbor săraca țară bogată! Aici ai tot ce vrei, 
afli odihnă însă numai pe minaretele ce mi-au încețoşat ochii 


cu amărăciuni destule. O să-ţi uşurez plecarea, dar n-a sosit 
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încă vremea sorocului, cum bine grăieşte sfetnicul meu 
Teofil. Roagă-te până atunci, pasere... 

Se auziră paşi grăbiţi, într-un alai de ţinte şi uşa se dădu 
în lături uşor: 

— Să trăieşti, măria ta! zise Mareş, ducându-şi dreapta-la 
şold şi stânga pe inimă. 

— Să trăieşti, măria ta! ţipă din colț pestrițul papagal. 

— Auzi-l, căpitane! Ne face turcul ploconeli fățărite în 
bordeiul nostru. Mai că nu-mi vine să crez! 

— Ca anul trecut când vru să ne înşele, măria ta! îşi aminti 
Mareş. 

— Aşa, aş! Ca anul dus şi altul ce e pe rod, căpitane! 

Mult îl purta la inimă voievodul pe tânărul său slujitor... 
Îl îmboldea firea să-l îmbrăţişeze, de n-ar fi fost oprită 
pornirea de rând pentru domnul ţării. 

— Te-am chemat să sfătuim un gând retezat ieri la 
preumblare... 

— Aşteptam să mă chemi, măria ta! glăsui Mareş. Că rău 
făceam de vorbeam; prea jucau ochii boierului Mitcu şi vioi 
se arăta la auzul de cu zori chiar ipodiaconul Ilarie, aşa că... 

— Ai bănuieli? 

— Am auz bun, măria ta! Ca să lovim în greci cu 
dorobanţi, ne punem rău şi ne surpăm de bună voie. Mai 
marele negoţului e Papazoglu, care şi el a fost sluga marelui 
cupeţ Celebi-Curt; să-i potolească mai bine hoţii aţigani, 
când trec pe sub Iuda. Aşa s-a mai lăţi frica în ei şi-or afla 
Dunărea, ca să se ducă pe bărci. 
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— Grecii călugări s-or supăra şi avem nevoi... 

— Se vor necăji, dar fără rost dibuit, măria ta! M-oi duce 
eu în straie schimbate şi cu zece călăreţi, i-om împinge şi i- 
om sili să fie mai cumpătaţi, că doar frica păzeşte şi pepenii 
lor... Treaba, aşa cum zic, e gata pe jumătate; aţiganii au o 
răzbunare cu unul de-al lor, ce le-a fost alături la hoţit şi i-a 
vândut. 

— Domniei mele, căpitane? 

— A fost mai demult, doamne. E potriveală bună acum ca 
să crează în lovirea negrei răzbunări... 

— Să-i izbeşti, căpitane! 

Noaptea sosise, învăluind ziduri, acareturi şi cămări. 

Se auzeau paşi pe coridoare şi-n chilie pogorâse 
întunericul şi se lipise de pereţi, mângâindu-i. 

La acel ceas, slujitorii gospodari ai curţii coborau doborâţi 
de munci în odăile de somn; bătu un clopot, departe la 
Polniţa şi felinarul din turn fu aprins, ca să ştie tot omul care 
mai mişcă pe ulițele cu gropi multe că voievodul vrea linişte. 

Mareş se retrase închinându-se, iar Basarab rămase în 


chilia de taină, supus rugăciunii... 


ătre drumul Vlăsiei, sub poala umbroasă de pădure, 


hoţii au oprit telegarii, înjurând pe limba lor 
aşteptatul plocon, adică pe Ciupercă, hainul care-i 
trădase. 

l-au deshămat şi apoi, punându-le un braţ-două de fân 
sub boturile nărăvite, s-au aşezat tăcuţi pe iarba arsă de 
secetă, să se mai odihnească puţin, că drumul fusese lung. 

— Trebuie să-l aşteptăm aici, o fi cu noroc, a zis Leşie, un 
hoţ cu uitătură vicleană. 

— Ba să cătăm spre ogeacurile noastre şi să-l lovim peste o 
săptămână, când are să cază la întoarcere, cu mărunțiş 
chibzuit din vânzarea grâului, i-a răspuns Cerchez. O să 
treacă spre hanul lui Cara-lani, mama lui de otreapă! a 
vorbit cu obidă Mironete, cel scăpat de curând de la temniţă. 
Aşa a spus căpitanul domnesc... 

A rămas cu privirea căzută către pământul încins şi, 
aducându-şi aminte treburi ascunse, ştiute numai de el, a 
râcâit cu codia biciului un semn, ca drumul şarpelui, cotit, 
zicând: 

— Ciupercă are oameni de-ai lui, care-i vând veşti la 
ceasuri de taină prin hanurile din copaia Nucetului. Se teme 
de avutul grecului neruşinat... 

Un vânt, ca o fâlfâire firavă, undui fire de păr năclăit şi 
uscat pe fruntea lui încruntată iar dinţii albi ca o salbă 
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Dinspre Vlăsia a venit ca o boare sunet uşor de corn şi 
lotrii şi-au repezit uitătura către stejarii înalți, fiind cu 
bägare de seama la chinuirea pe care o cunoşteau din alte 
popasuri, apoi fețele li au deschis într-un zâmbet slobod şi 
curajos. i 

— Şi cum chiteşti c-am putea să-l izbim, Mironete? a 
întrebat Cerchez, că doar noi suntem opt, iar el vine cu tot 
alaiul negustorului şi puştile în vânturare... Cum, mă? 

— Om socoti noi atunci! i-a retezat-o scurt Mironete, 
ferind în căuşul palmelor luleaua abia aprinsă. E drept, ei 
vin pe drum, dar noi îi pândim după stejari, a continuat, 
îndemnându-i să-şi ude buzele cu vin. 

Au. purtat plosca din mână în mână, scuturându-şi 
trupurile de răcoare, şi-au scos lulelele, îndopate cu tutun 
găbjuit de pe la Slobozia şi Mironete a început să îngâne un 
cântec auzit în tinereţea hoţiei lui şi care-i plăcea pesemne 
mai mult: 


M-a făcut mama spre zori, ohoooo, 
Să mă sting în închisori, 0h0000... 


Tăcu temător şi se auziră caii ronţăind feliile de lună. 
Fumau în tăcerea aceea, ascultând cățelul pământului parcă. 
Pe fețele aspre bătute de vânturi şi ploi, fire de păr negru, 
lăţos, acopereau căutături poncişe şi umede de patima 
vinului şi a dorului pentru pirandele lăsate lângă stuf şi 


orăcăit de broaşte, locuri ferite 
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plutea plângerea pădurii; se coborâse roşeața soarelui şi în 
curând avea să se lase cu umezeală şi răcoare de noapte. 

Tiganii plecaseră într-o răzbunare de-a lor, ştiută de toți, 
mai alături de una domnească, oprită în sufletul lui 
Mironete, aşa cum hotărâse căpitanul cel aprig al măriei 
sale. 

Îi petrecuseră nevestele şi puradeii până hăt-departe, apoi 
rămăseseră singuri în noapte, păşind ca pisicile; aveau 
încălțări opinci căptuşite cu pâslă, cum ar fi purtat de 
mergeau la petreceri, altfel ar fi speriat cucuvelele, pe 
potecile însemnate cu fir de borangic lucitor, pe şerveţele 
albe şi purtate la brâu. Merseseră la pas întins câteva ceasuri, 
fără oprire, astfel ca după ştiinţa lor să-i apuce a doua 
jumătate a nopţii în inima pădurii. Acolo făcuseră popas 
scurt îmbucând ceva la repezeală, proptiţi de stejarii înalți şi 
intraseră în Iuda, unde-şi aveau la loc sigur căruțele 
cumpărate cu bani grei şi moarte de om în oborul 
Târgoviştei. 

Pe Ciupercă îl avuseseră cetaş alături de ei, dar asta fusese 
până călcaseră avuţia grecoaicei losefina şi o legaseră de 
giurgiuvelele ferestrelor, pentru nişte mahmudele care nu 
ieşeau la socoteală. 

La un an, pe timpul ploios al babelor, Ciupercă se 
alăturase pazei negustorilor greci, după ce avusese grijă să 
ascundă argintăria de la fântâna hotilor, mai încolo, el ştia... 

Mai la câteva săptămâni poteraşi de Târgovişte l-au prins 


pe Mironete când tocmea nişte cai tineri şi n 
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geambaş de prin părţile Călmățuiului, de la care mai 


cumpăraseră ei şi alte dăţi, încât au priceput că de vânzarea 
lor nu este străin Ciupercă. 

Sosise timp de zloată şi fulg de nea, iar drumurile erau 
împânzite de străji mai mult ca oricând, astfel că până 
aproape de zâmbetul ghioceilor s-au sfătuit acolo în bălți 
cum ar putea să-l încolţească spovedindu-l cam la cine şi 
cum i-a vândut, ca să ştie fereala potecilor puse sub paza 
haidăilor. 

N-a fost chip de mirosire nicicum; au aflat că-şi 
cumpărase un conac arătos şi înlesnea între grecii şi boierii 
din jur negoţ cu roade de-ale câmpiei, pe care le ducea spre 
zare, undeva către Dunăre, fiind în leafa lui Papazoglu. 

Mironete hotărâse fără crâcnire; avea să se răzbune în 
Zori. 

Soarele căzuse posomorât către Chindie şi el porni să 
caute câteva vreascuri în jur, pentru focul de noapte. 

— Adă-l doamne! glăsui Mironete. Adă-l numa”, şi-om 
vedea noi! 

Prin aerul răcoros, trepidând îndelung, plutea în umbra 
serii câte o frunză. Mironete aşeză vreascurile s-aprindă 
focul. Dibui cu degetele slabe în buzunare şi-şi puse alături 
amnarul şi iasca, să-i fie mai la îndemână, apoi rupse 
smocuri de iarbă pălită, le acoperi cu câteva uscături şi 
aprinse. 

Lumina focului se întinse, pâlpâind firav şi alunecând 
peste feţele lor firave, plutea între lotrii aflaţi cu mâinile în 
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iarba răcoroasă. Pe aproape fâlfâiră păsări speriate şi-un 
huhurez îşi ţipă foamea trezind vietăţile pădurii. Părea că un 
duh colindă nevăzut în zvârcoliri şi tingirea lui bate în 
scoarţa copacilor, hohotind în pustiu. 

— O fi trecut spre han, îşi dădu cu părerea unul din ei,şi 
acum ţine la gura spurcată oala cu vin în chelarul lui Cara- 
Iani. 

— Vorbe! îi răspunse îndârjit Mironete. Am fi zărit în 
praful drumului urma lui de vierme... 

Se ghemuiră osteniți, cu poftă de somn şi-o vreme se 
perpeliră cam fără rost. Cerchez, lăsat să vegheze, se visa 
bulibaşă şi s-au trezit în zori, când luda începe să-şi cânte 
durerile şi bucuriile, şoapte colcăind în voie, cum iese 
soarele şi sărută ogoarele... 

Caii au sforăit deodată şi lotrii au sărit ca arşi, 
înspăimântați la auzul trapului grăbit ce venea tot mai 
aproape, prin iarba udă de lacrimile nopţii. 

În faţa lor se oprise căpitanul Mareş, însoţit de călăreţi. 

— Am o vorbă cu voi! le-a aruncat el porunca. 

— Ce vorbă, frumosule? a întrebat cu tremur în glas 
Mironete. 

— Lăaţi-l în seama meă! a spus căpitanul. L-oi pedepsi eu! 
Voi duceţi-vă în balta voastră şi ieşiţi la o săptămână... 

Călăreţii au plecat, înşirându-se pe sub poala pădurii, în 
uimirea şătrarilor care nu puteau pricepe ce fel de olteni ai 
domniei sunt acele arătări aţigăneşti ca şi ei. 

— Să plecăm! i-a îndemna 


t Mironete cu chip de ceară, 
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doar n-avem să ne punem rău cu domnia, că de nu-i dăm 
ascultare ăsta ne spânzură de crengi... 

A scuturat capul spre ei, pornind agale caii slăbănogi, cu 
greabăne bătucite de hamuri şi roase rău. 

Au ajuns la corturile lor şi le-a ghicit o şătrăreasă bătrână, 
poate le-a descântat de sperietură; li s-a arătat semn că pot 
călări spre fântâna lor din Steleanca, cu soroace de izbândă 
şi fără popreli la poteci. 

Bâjbâind la lumina obosită a făcliilor de seu, s-au adunat 
la miez de noapte şi s-au pierdut pe drum albit de lună. 

L-au aflat pe Ciupercă după cale lungă. Sta rezemat de un 
stejar, parcă dormea. Au crezut că-i viu, dar avea ochii 
stinşi, deschişi doar într-o spaimă mare şi l-au împins fricoşi, 
iar el a căzut greu, înfundat, ca o piatră în apă. 

Deasupra ochiului stâng, sub păr, avea tăietură de baltag. 
Căruţele fuseseră luate de loitre şi răsturnate, iar caii daţi, 
pesemne altor stăpâni. Câţiva zăceau prin şanţuri, la câţiva 
paşi în pădure, aşa cum îi aflase ceasul din urmă al poruncii 
domneşti. 

Mironete l-a ridicat încet, temător să nu-l piardă din ochi, 
l-a buzunărit, apoi i-a amintit câteva vorbe. 

Nu le-a auzit nimeni în acea pustietate a pădurii; 
căpitanul Mareş era la curte şi era copleşit de trebi destule. 
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iicul avea supărări multe, nevindecate în timpul scurt 


care trecuse ca o părere; erau taine cărora nu le putea 

afla rostul decât în anumite ceasuri potrivite, când 
voievodul revenea din singurătatea cămărilor, acolo unde 
întârzia luând socoteala vistieriei, cu strânsura ţării. 

S-ar fi dus oricând Diicul la uşa măriei-sale, chiar când 
poftea, dar se întâmpla să fie mustrat din priviri, iar 
împlinirea visată de el s-ar fi schimbat ca vremea bună după 
furtună. 

Agia era datoare să-i dea orice semn de răscolire, orice 
acturi întoarse din cale sau intrate pe sub ochii iscoadelor 
străine. 

lanachi Catargiul nu dormea bine la Curtea din laşi şi 
punea paie pe foc din prea multă preţuire pentru casele 
luate de măria-sa Basarab, ca pedeapsă a trădării pe față. 

Aga Filişan ştia destule despre Luţa Hagi latro, soața 
negustorului de la Poarta Dealului. 

Tăcuse o vreme, adunase ştiri ce-i veneau pe înserat de la 
oamenii lui, mirat că o femeie zidită în pofta iubitului se 
pricepea la dezlegatul treburilor ascunse ale domniei. În 
cârciumi înglotate se adună mulţi negustori, cu treburi 
felurite şi cu zeamă de vorbă; domnia va să le ştie la timp 
preţul de aici şi de dincolo şi cam încotro bat ştirile 
politiceşti, cu lacătele descuiate pentru plata iscoadelor, 
chiar darnică risipei. 

Peace ra 
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Argintul e de folos mai ales acum, când neamul s-a întins 
în zavistii ştiute de toţi, purtate însă doar în ochi, de teama 
pereţilor umezi, cu gratii fieruite către Ialomita. 

Tara e în linişte, aşa se zice. 

Vorbele spuse anapoda, repezite şi desluşite de tăria 
vinului sunt luate drept bune, deşi oamenii au început să se 
ferească şi nu mai ştiu să vieţuiască cu dreaptă cinstire. 

Cerul de toamnă străluceşte alb şi rece peste iazul morilor, 
dar altă făină se macină acum şi aga Filişan, precumpănind 
destăinuirea Diicului a răscolit şirul de nume aflate la 
catastif cu şireata înțelepciune ce-o voia încercată 

Voievodul plătea seimeni, de ce n-ar da aspri pentru 
treburi subțiri şi greu fățuite? 

Asta nu se poate grăi măriei sale. Dar cui? 

Aga câştigase îndemnul şi încuviințarea Diicului, fără să 
bănuie că ţara împrejmuită de duşmănii avea şi-aşa poveri 
destule. 

Luţa, şireată, cu ochi vopsiți în umbre vinete, putea fi 
smintită în bătăi pricepute pentru hramul ce-l ducea cu 
prilejul dezbrăcării de vorbe a boierilor apropiaţi, de la care 
scotea, cu mierea glasului pisicos, taine juruite. 

Mănăstirile date metoc, sleite de aur şi aduse în ruină de 
greci, păreau blestemate; dădea domnia hrisov, se afla pe 
loc, iar femeia negustorului clipea nevinovată, într-o viclenie 
mândră şi zvonul pentru anume urechi pleca în goana cailor 
spre alte meleaguri. 


„Să fim robii timpului, fără grai, simtire şi duh, fără 
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nădejdea mântuirii căci  neascultarea este începutul 
păcatelor. Căiţi-vă, căci clevetnicul hrăneşte vrajbă şi buzele 
lui nenoroc poartă!” 

Erau îndemnuri pentru cei slobozi de limbă, pornite din 
sfatul domniei. În stranele lor boierii grăiau desluşit că 
patimile oştesc supra sufletului şi Filişan să-şi caute noi 
şiretenii pentru cei zavistnici, altele decât temniţa urâtă de 
domn. 

.. Au adus-o noaptea, când ulițele aţipesc, moleşite de 
somn, şi Filişan se tot mira în urma femeii, mirosind 
parfumul sulimanului franțuz pe care se dădeau bani destui. 

Luţa nu s-a zbătut şi-n carnea moale mâna lui de bărbat în 
putere a intrat ca-n cocă, simţindu-i zvâcnirea inimii de 
pasăre vânată şi-un gând şiret l-a împins mai aproape, până 
i-a simţit aburul gurii, clătită în ape mentolate să alunge 
damful băutului. 

„Ce văd boierii la asemenea muieri nepotolite, nu ştiu, şi-a 
zis, strângând-o de braţ. Ceva ca de foc, poate o mistuire a 
iadului ce va să vie, o fereală de gubăveală ce-i apucă, 
frământând trup tânăr şi plin de draci. Lenea boierilor de 
ereunna 

Nu era timp de râs în voie, ar fi trezit străjile ameţite de 
somn. Au călcat pe pietre, până în cămara caznelor, deşi nu 
era nevoie pentru acea iscoadă cu rochie, pe care numai din 
palme o îndemni la spovedit. Umbre tainice s-au lipit de 
pereţi şi au rămas stane. Atceva dorea să dezlege aga Filişan, 
dar şi-a slobozit mâna, căutând în buzunarele hainelor de 
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ferentar hârtia ce-i venise uşor. 

Afară era tăcere ca şi acolo, căci târgul se lăsase în pacea 
sforăitului; doar şobolanii, umblând prin colţuri, mirosind 
seul de oaie din ziduri. 

— lataganul are două tăişuri. El vine de la turci dăruire-şi 
e un melic prost când stă la îndemână pentru vânzări, ştiai? 

— Tot timpul m-am gândit să aflu vina ce m-a adus aici, 
zise Luţa cu glas tremurat, trecut prin spaima bănuieli. 

Filişan pricepuse codeala muierii şirete şi grăi din colţ, 
înaintând un pas mai aproape, în lumina firavă. 

— lată semnul cules într-o rămăşiţă de noapte, doar nu 
era să-ţi prinză norocul mucigai... 

Vorbele loviră aspru mintea femeii învățată să se gudure 
şi să trăiască în pofte fără frâu. 

— Să citim fără ciubuc şi cafea, o îndemnă aga. 

Afară, peste gârlă, coborau felii de noapte, încărcate de 
linişte, ca în lacrima Ialomiței să se facă biete cămăşi de iele. 

Fudulia femeii se pierduse; căutând un scaun să se aşeze, 
oftă. Ochii ei pofticioşi l-au cumpărat într-un dedesubt 
nărăvit, dar nu i-a spus-o. A auzit doar glasul ce-i amintea 
că va ispăşi pedeapsă grea şi s-a cutremurat, năduşind. 
Putea să jure pe inima Fecioarei că n-are ştiinţă de acele 
rânduri ce-o înțepau cu ace pe sub vinețelile ochilor, dar aga 
parcă-i călcase cu pasul pe suflet. 

„lo Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domn 
muntean ne-am rugat între altele lucruri ale noastre pentru 


nişte înlesniri Domnului nostru prea milostiv, Princepelui 
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măria sa şi s-a îndura să-şi facă milă de noi, la rugăciunea 
noastră dinadins. Acum alte necazuri ce le vrem desluşite, 
împotriva duşmanilor neîmpăcaţi, altfel nu e cale, că avem 
trebuință de arme aduse din Nemţia. Şi oamenii domniei 
mele vor însoţi convoiul, aşa mă rog. Şi el va fi sub sabia 
unui căpitan cinstit”. 

— Pentru aşa scrisoare, ce-i zice la turci mehtup, craca te- 
aşteaptă, muiere! Dar vom găsi o cale pentru nemâhnirea 
voievodului nostru a cărui stemă o slujim, grăi aga, 
răzimându-şi ca din greşală pumnul greu pe umărul ei. 

— Nu pricep unde... 

— Ştiu, deci să n-o zicem pe faţă... E un fel de drăgosteală 
ce nu ţi-o cer, dar o poţi înțelege din ochi de-ar fi să 
poftesc... 

Femeia se arăta că nu desluşeşte rostul celor zise. Frica 
pereţilor mucezi îi împietrise glasul ca la o copilă crudă, 
vârâtă cu de-a sila în harem, dar aga ştia că va aranja 
tocmeală bună; pe asemenea precupeţi îi câştigi ca pe o 
moşie fără bir şi îi ai la mână cu toată priceperea lor. 

— David l-a învins pe Goliath cu o praştie şi cinci pietre 
de râu. Tu poţi să fii piatră de râu dacă ne vei da ştiri ce pică 
la auzul tău, iar în loc de aldămaş, vom bea pentru iertarea 
păcatului greu în care căzuşi. Ca soață de negustor, poţi 
hotărî acum, la lumina seului. Anume boieri fugiţi de 
urgisiţi trimit veşti... 

— Catargii? zise cu isteaţă căutătură Luţa. 


— Văz că pricepi iute, chiar că nu mă aşteptam! Ei şi alţii 
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din jurul divanului, mai ales din cei străini, care nu pot uita 
îmbucătura de cum încalecă trăsura... S-ar cădea să 
amănunțesc, dar nu dau pornire; las gândul nespus în 
întregime, ca să-l rumegi în acest tihnit şi răcoros... Nu, nu 
te muncim, după cum vezi ci te poftim să asculţi paguba de 
cucuvea de la miezul nopţii, până în zori. E destul. 

— Mitropolitul sau Ligaridis? Mascelini? 

— Nu punem degetul pe răni; vraciul slujeşte cu credință, 
celălalt răscumpără robi de la tătarii şi turcii pe care 
voievodul nostru i-ar lua în sabie, dar e o tocmeală subţire şi 
iarăşi tac. Slujeşti, blestemând domnia, ca să ai crezare în 
tagma celor şoptitori; aşa te vei apropia cât îți place de 
sufletele lor şi vei izbuti. Nu e drept să înşeli cu vorbe, căci e 
păcat, dar nu e mai greu ca altul pe care-l ştii... 

E loc destul, voia să-i dea de înţeles aga, la ogor nou ies 
şo-pârle nevinovate, dar şi vipere ce se încolăcesc — de ele să 
ne grăieşti, spuneau ochii lui. Încolo, erau unele cuvinte ce i 
se potriveau. N-o să le întoarcă pe fața lor adevărată. Dacă 
aceea era calea, n-avea decât, nu era ceva nou, numai că aga 
Filişan nu dădea răspuns poticnirilor, ci o pândea din colţul 
umbrit. O jumătate de chip călugăresc, alungat din 
mănăstire, privind o femeie nărăvită şi cu trei vreri, sau un 
Antihrist într-o nouă rânduială... 

„Şi dacă nu? o încercă un gând. Se vor bate darabanele, 
poate chiar mâine în zori şi nu voi mai auzi niciodată 
menestrelul...” 


Va aţâța deci cu vorba, de va fi nevoie, va porni cu ispitele 
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şi toate vor fi aşa cum îi cerea aga. 


— De ce tocmai eu? s-a pomenit întrebându-l. 

— Sunt rosturi ce nu le ghicim nici noi. Te ştiu ei că le eşti 
aproape şi vor sporovăi fără teamă. Încolo, vei fi răsplătită 
din belşug; limba muierească e mai ascuţită decât 
cunoaşterile sfetnicilor în toate treburile domneşti, ca şi ale 
unor călugări. Pe ipodiaconul Chelarie îl cunoşti? 

— Cine nu-l ştie? a zis Luţa. 

— Vorbeşte multe sau rumegă necazul tăcerii? 

Când Vodă dă pomană săracilor, el cârteşte şi scuipă; zice 
că e puţin şi e amăgeală... Se îmbată apoi... 

— Aşa, a făcut aga. Astea sunt fapte pe neplacul 
voievodului ce ne ţine în mila lui! Te îndemn să le însemni, 
că pisarul va arăta totul. De ne eşti în credință, bărbatul 
negustor îşi va mări avuţia. Să nu uiţi niciodată că noi avem 
grijă de duşmanii îmblânziţi, ca să-i crestăm cu harapnicul, 
la o adică... Răscumpărarea trecutelor păcate se face 
anevoie, ca orice zeciuială... 

Încăperea mirosea urât, îmbâcsită de seul topit. Femeia 
respira rar, cătând speriată în jos, lovită prea mult de tăişul 
cuvintelor şi într-o cercetare ascunsă, învălmăşind-o cu 
cealaltă, trudă de scăpări vagi... Nu se mai putea, se simțea 
călcată pe inimă de atâtea făgăduieli. 

— E răcoare aici, spuse dârdâind în hainele scumpe, cam 
subţirele. 

— E numai un fior al chiliilor de taină, cu chei ce nu 
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şi noaptea o să treacă uşor. 

Aga era binevoitor cu ea, după asemenea faptă tocmită 
bine. Muierea avea ochi galeşi, unşi de dorințe; aşa se făcu 
că zâmbi, adunând chinorozul pleoapelor şi-un zornăit de 
mahmudele. - 

O apucase părerea de rău a nopţii pierdute fără gustul ce 
făcea să zbârnâie bărbile boierilor şi ale unor şui serenissimi, 
iar buzele îi erau cuprinse de mestec în gol. 

Aga ieşi în scârțâitul uşii de stejar, semănând mai degrabă 
a cânt de tropare la mănăstire, umplut în credinţe până la 
uitare. Ochii de flacără ai femeii s-au plecat, înfrânți şi trişti, 
deşi căldurile îi mai lucrau în trup, lecuite apoi de răcoarea 
pereţilor. 

„Mi-am primit răsplata!” rosti, ridicându-se. 

Era târziu şi ea se înfiora la gândul că odată va primi 
lovitura de milă pentru cei ce cunosc greşelile altora, după 
rostul întunericului ce ţine lumea în cazne. Calea spre 
ispăşire şi îndreptare  scorneşte o carte nouă, 
înspăimântătoare... 

Faţa de stâncă stearpă a temnicerului ce intrase nesimtit i- 
a mărit spaima. În loc de cizme cu carâmb, purta târlici de 
slujitoare şi sub ochii săi se vedeau perniţe vinete de 
nesomn. 

„Are să mă omoare!” îşi zise cu spaimă. 

Dar el ieşi precum intrase, scurgându-se ca o umbră fără 
snagă, după ce îi umblase cu privirea pe trup şi mai jos, pe 
şoldurile revărsate. 
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Gâfâind ca de o boală ascunsă, închise uşa şi topi lumina 


din arzul cel alămit. 

O ţârâială de ploaie fugară se auzi pe acoperiş, mărindu-i 
teama. Au scos-o în zori, înfofolită la obraz. Bătea o toacă 
undeva şi însoţitorul a împins-o dincolo de porţi cu un 
zâmbet acru şi silnic, văzându-i pluta arsă din rimel. Vor fi 
zărit-o şi niscaiva negustori pripiţi să iasă în târg, sârbi, 
întâlniți unde nu te aştepţi, nedormiţi şi mirosind a 
zarzavaturi crude. 

Un turc, după îmbrăcămintea ce-o purta, o cutră de om 
singuratic pe ulițele târgului, a urmat-o aproape cu întrebări 
frumos aduse şi împodobite în plescăiala necuviinţei. Lângă 
o fântână ţâşnitoare s-a oprit şi s-a răcorit cu apă rece, ieşită 
din piatra adunată, ca o căpistere mai mică; a băut un găvan 
şi au străbătut-o fiori când picăturile i-au udat genele. 

Turcul o aştepta răbdător şi nesăbuit. L-a privit şi s-au 
cercetat amândoi, până ce femeia, plictisită, s-a depărtat, 
fierbând de necaz. Era chinuită de vedenii, de o tristeţe 
greţoasă care o încorda şi mai mult şi era gata să-l 
pleznească peste ochii ce-i vedea crucişi în lumina ceţoasă a 
zilei. 

Să nu-l mai vadă şi să doarmă voia, să lenevească ceasuri 
întregi, fără priveli ascunse de după ochete de vitralii, 
priveală de slujitori .obraznici. Neruşinarea turcului era o 
învăţătură de minte cam nouă, la care nu se gândise şi sfiala 
îi strânse şi mai mult inima. Arăta rău la ceasul acela încât i- 
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dichisită şi rumenă, nu aşa flenduroasă ca o matracucă. 

Zâmbetul i-a revenit în ochi lângă porţile placate cu fier, 
unde se afla casa unui bărbier, datornic jupânului soț. 

A intrat pe sub bolta deasă, cucerită de liniştea dimineţii, 
molâie în mişcări dar cu altă frumuseţe în ea, împăcată de 
culorile neaşteptate, mai mult roşii, aflate pe frontonul lucrat 
cu pensule şi vopseluri rare de meşterii zugravi. 

Turcul dispăruse sau rămăsese în urmă, pe uliţa mirosind 
a ud de cal. Hămăituri de câini s-au auzit dinspre acareturile 
încă neclare ale curţii şi au speriat-o. 

Ziua se lăsa posomorâtă, se strecura hoțeşte şi abia biruia 
în întunericul rămas. A urcat cu ochii ţintă la colţul pictural, 
aflat lângă intrare, mulţumită de drumul privegheat, a bătut 
cu pumnii în uşa de stejar şi când bărbierul i-a răspuns cu 
glas somnoros, a păşit în casă. Cerul se însenina şi un roşu 
învolburat se sparse ca un pârjol, aşezându-se pe pălimare şi 
uluci. Părelnicul turc mai dădu târcoale o vreme şi se scurse 
pe uliţă, drept spre curte, mergând încovoiat de o anume 
grijă. 

Intrând, Luţa se răzimă de bărbier apoi se strecură în 
odaie, simțind cum o silā cumplită îi mistuie carnea şi-i dă 
ameteli. ; 

— Mă tem, spuse gâfâind. 

— Sunt lucruri primejdioase? Grăieşte, femeie! Ne bagi în 
boclucuri sau eşti numai spăimântată? 

Ea însă simţi nevoia să răsufle adânc, copleşită că nu 


putea vorbi despre taina în care intrase ca într-o pădure ce-o 
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„ încolăcea în hăţişurile pândei. 

Acum arăta a căzătură, cu bărbia intrată în pieptul 
împlinit, risipit de spaime nealungate ce-i răsunau în minte. 
Ceru apă cu glas tremurat şi bău cu sughiţ, cu mâinile 
strânse pe cană, doborâtă de somnul ce-i cădea în trup. - 

Mai ceru, parcă vrând să-şi aline o rană dureroasă şi, fără 
să dea vreun răspuns, se întinse pe patul nestrâns, 
trântindu-și trupul la întâmplare. 
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riil n-avusese când să-şi limpezească gândurile, 

după treburile de la Curtea Domnească; jupânița 

Maria zăcuse o zi şi închisese ochii pentru 
totdeauna, parcă soarta îi fusese sorocită dinadins de rele 
ursitoare şi necaz destul. 

Copilul Mateiaş rămăsese sărac de maică-sa la două 
săptămâni şi țipătul său nevinovat stărui în cămările 
postelnicului, prelungind suspinul din sufletele celor 
apropiaţi casei. 

Parcă fusese un vis Maria... 

Ades, în ochii albaştri ai postelnicului se iveau lacrimi şi 
atunci şirurile de litere îi jucau ca nişte inele năstruşnice, iar 
el înceta lucrul, ieşind către grădinile sârbilor şi strecurându- 
se ca o umbră printre cele două fântâni ce şipoteau răcori în 
acel început de gustar. 

Sufletul îi era doborât de amar şi nu mai afla tihnă pentru 
treaba începută; cartea De imitatione Christi a olandezului 
Thomas Kempi o voia aşezată din latineşte în slavonă, 
pentru ca să-şi facă pomană sufletului şi să fie de folos 
smeriţilor credincioşi. 

Se simțea fugărit de gânduri negre, ape repezi veneau 
noaptea să-l plimbe şi să-l ducă pe matca lor, până se agăța 
şi ieşea la mal, în lumina unui soare bolnav. 

Slujba cu tâlc de la curte o uitase, chiar şi pe măria sa. 
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La dorința doamnei Elina, nu mai era chemat în cămările 
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Ca un sihastru trecea, ca un călugăr bolnăvit se hrănea, 
rostul i se stricase pe neaşteptate. Se scurseră aşa zile fără 
rost împlinit până când doamna Elina îl chemă şi-i vorbi cu 
glas blând, aducându-i aminte de pacea căminului de -la 
Fiereşti; ar fi trebuit să se bucure, dar vorbele treceau 
dincolo de înţelegerea lui şi se pierdeau fugărite. 

Mâna doamnei Elina îi mângâia părul şi-i ştergea lacrima 
cu vorbe simţite, părtaşă la durerile fratelui său. 

— Ai un fecior şi e frumos... 

— Am rămas doi năpăstuiţi, soră dragă. 

— Îţi vei afla multumirea mai târziu căci vremea aduce 
leac chiar şi pentru rănile pe care vracii nu le mai pot 
tămădui cu apele lor. Te-aş ruga... 

Chipul frumos al doamnei Elina se împurpura şi se albea; 
speriată de gândul care-i încleştase gura, n-ar fi vrut să-i 
aducă încă o supărare. Tăcuse. Glăsuise apoi ocolit despre 
rostul cărţilor ce pot acoperi necazurile trecătoare ale vieţii şi 
aduc o mulţumire ca de afion, dincolo de răutăţile şi 
clevetirile oamenilor. Cu ele trebuie să-şi mai ungă durerea 
şi să uite. 

Ştia şi pricepea postelnicul să dureze ceva care să rămână 
în 

cugetul şi simţirea celor ce vor veni după el. Tăcuse multă 
vreme, apoi zisese liniştit: 

— Poate voi găsi o cale... 
— Ca să-ţi poţi împlini rostul cărţilor la care visezi, îți 
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trebuie strângere a inimii, un fel de părăsire a poftelor ce 
veştejesc sufletele celor mari şi le ademenesc în multe 
prilejuri ca să se facă mici. Tu, Uriil frăţioare, te poţi 
înfrâna... 

Agrafa din părul doamnei Elina zvârlea suveici de lumini 
şi-n săgetarea lor ochii postelnicului clipiră des a uimire. 

Îndemnul ei îl încercase şi altădată, când picase peste 
Fiereşti o toamnă bogată, cu belşug; în hambare şi veselie. 

— Copilul ţi l-aş creşte eu, dacă dai îngăduinţă, a zis 
doamna Elina, tulburându-şi ochii într-o întristare sfielnică. 
O să-l aibă în grijă jupâniţele ce le am în casă şi mai ales eu... 

În loc de vorbe, se auziră picături de ploaie bătând 
acoperişul într-o ţârâială de somn. 

Uriil o ascultase cu luare aminte, privindu-şi în răstimp 
mâinile îngrijite, obişnuite să țină mai mult pana scrisului. Îi 
grăi având glas ca de copil; 

— Îţi mulțumesc, surioară... Cred că măria-sa se va 
bucura. L-am văzut adeseori privind către copiii satelor cu o 
dragoste mare, parcă-l muşca şarpele veninos al dorului... 
Când vremea s-o îmbrăca mai frumos şi pentru mine mă voi 
gândi şi eu la traiul omului cu nevastă. Acum trebuie să-mi 
ostenesc ochii şi să uit... ` 

Departe, către marginea târgului, bătu prelung un clopot; 
se aşternu o tăcere scurtă, ruptă iar de vorbele domoale ale 
lui Uriil: 

— De la vârsta tinereţii am căpătat caldă dragoste pentru 


limba latină mai ales, încât o aveam în inimă ziua şi noaptea. 
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De Imitatione Christi e prea vrednică a se numi cu toată 
dreptatea aur şi-n adevăr de la ea am pornit şi vreau s-o 
închei pre limba tuturor supuşilor... Pentru înlesnirea ce mi- 
o dai, te încredințez că nu voi uita... 

Încuviinţând, doamna Elina şi-a ales o carte, Învățăturile, şi 
de la un semn pus a început să citească: 

„Precum şi albina are obicei de stă în fagurele ei, pe care l- 
a agonisit, iar dacă i se pune fum, ea nu poate răbda, ci fuge 
de fum, însă nu se îndură să se depărteze de agoniseala ei ci 
aşteaptă ca atunci când va scădea fumul să se întoarcă la 
agoniseala ei...” 

— Tot aşa şi tu, să te întorci liniştit la trebile tale, îl 


îndemnă doamna Elina, aşezând cartea pe măsuţa de brad. 
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u ştirea lui Mareş, Alexandru părăsise pâlcul 


oştenilor şi se îndreptă grăbit către lezer, la Jiu. 
Calul asudat şi-l struni într-o largă poiană. 

Era într-un capăt de deal şi el lăsă calul să pască slobod 
firele -de iarbă încă nepârjolite. Ar fi jinduit să ajungă pe 
muscelul din apropiere, să-şi limpezească ochii peste ocinile 
cuibărite în ceaţă 

Avea în picioare osteneală mare şi se întinse cu faţa spre 
cerul înalt, căutând scurgerea norilor depărtaţi, fărâmiţaţi ca 
gândurile lui. Se auzea fornăitul calului speriind poiana şi 
era cotropit de tăcerea cea mare, semănând cu a bisericilor 
de la curtea măriei-sale. 

Se simţea bine acolo, laolaltă cu prietenul său, căpitanul 
Mareş, mai ales când, osteniţi de drumuri, se dădeau la 
vorbe năstruşnice despre te miri ce şi era lumină în ochii 
acelui prieten care, venit la vânat pe valea lor, îl făcuse 
oştean al măriei sale. Se înțelegeau ca nişte fraţi; îl ştia bun, 
dar când se necăjea pentru vreun neajuns al măriei sale tuna 
şi fulgera... 

Vremea plecării către bordeiul părinţilor sosise pe 
negândite; o adusese un om de-al negoţului ce ajunsese, 
Dumnezeu ştie cum, la Curtea Domnească cea plină de griji. 

— Du-te la Iezer, îi ceruse Ilinca după plecarea 
negustorului. 
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veştile ce mi le-a dat Mareş nu mă lasă slobod... 

Nu aflase decât vorbe în dodii; că tată-său, olarul, e un pic 
bolnav, încolo toate bune şi la locul lor... 

„Asta va să însemne că e pe moarte, gândise Alexandru. 
Nu îndrăzneşte să treacă dincolo până nu se mai răfuie o 
dată cu mine... Sau mă cheamă să mă ştie lângă el, lângă 
bordeiul nostru, săracu...” 

Se auzi plâns de huhurez singur din cei rătăciţi pe câmp şi 
obişnuiţi să ciugulească zările apropiate de păduri. 

O zarvă de hăitaşi creştea în vuiet înspre soare-apune şi el 
se minună când zise cuiva anume, unei umbre, care de bună 
seamă nu-l mai asculta: 

„O să rămân, dar măria sa are treabă cu mine şi nu-mi dă 
învoială ca să ies basma curată şi eu ce să fac, tătucă?” 

Acum se mişca barba norului şi venea spre pământ într-o 
vrajbă pierită, înfăşată în suspin şi zicea oftând: 

„Sănătos la trup şi tânăr, nu mai sunt nici eu, feciorul 
tatei, doar ştii... şi mumă-ta a murit...” 

Popasul a fost scurt, stricat îndată cu aceste gânduri 
răzlețe şi calul s-a urnit cu greu din iarba bogată a pajiştei, 
aşteptând înghiontiri de îndemn. Galopul până la coama 
pădurii n-a fost prea lung şi atunci Alexandru a auzit iar 
hăitaşi în vuiet mare. Şi cum să nu te minunezi de 
frumuseţea ruginie a codrului zărit de aproape, când pe 
cărarea lui întâlneşti băjenari clăcaşi, înfundându-şi 
necazurile în vâlcele? 

Nu se mai putea ocoli aşezarea. Feţele încruntate ale 
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oamenilor ieşiţi ca din pământ îi cereau alt descălecat, mai 
lung. Erau afumaţi de amărâţi; ţineau în mâini furcane, 
topoare şi funii lungi, erau ca frunza scuturată şi veneau în 
roi, gata să înțepe şi să rabde cu bărbăţie toate belelele. 

— Cată să nu te grăbeşti! îl povăţui cu bunătate unul din 
români, apucându-i calul de căpăstru. 

— Că unde zoreşti, bine nu nimereşti! zise altul, îmbrăcat 
cu un cojoc întors, pentru care frigul sosise cu primul sughiţ 
de vânt. 

Era slab şi îmbrăcat jalnic; pe cap avea o căciulă cam 
lăbărţată şi roasă pe margini de atâta purtat; nădragii nu-i 
mai erau albi din alte timpuri, pesemne. 

Om de la coarnele plugului, care acum avea să umble în 
lume şi să numere foi de plăcinte la curţile străinilor. 

Şi Alexandru, îndemnat de cuvintele dulci ale moşului, se 
pomeni stând la focul de vreascuri, irosind vremea cu vorbe 
despre câte se află la curtea voievodului cel nou. 

— S-a aşezat altul? Şi când? întrebară aproape de el câţiva. 

Se buluciră în jurul lui, călcându-se pe picioare să-şi afle 
locuri potrivite după statură. 

Ce le spunea flăcăul nu-şi mai afla pereche, ziceau ei. Cum 
de nu se dusese zvonul şi pe câmpia lor? Asta era chiar mare 
mirare... 

— Pe măria sa îl cheamă Matei şi e din neamul 
Basarabilor. E cam în a doua jumătate a vieţii şi e bun, mai 
ales milos... 

— La pomul lăudat să nu mergi cu sacul, flăcăule! intră în 
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vorbă omul tuciuriu. Au mai fost şi alţii, ştim noi! 

— Aşa o fi, zise Alexandru. Că şi tătuca are o vorbă. „În 
oala acoperită nimeni nu ştie ce fierbe”, dar eu crez că şi în 
lipsă de ploaie chiar şi ţârâiala e bună. Eu nu ştiu decât că 
acolo, la curtea măriei sale, unde stau de-i păzesc zilele, -se 
află un înţelept care plimbă de şapte ori limba în gură 
înainte de a vorbi; acest înțelept făgăduieşte şi nebunii n-au 
decât să tragă nădejdile... 

— Astea chiar pe placul meu le-ai zis, flăcăule! îl preţui 
moşul. 

— Eu sunt de la lezer, spuse Alexandru, din neamul 
Ciudinilor, poate aţi auzit... 

— Nu-l ştim, a glăsuit tuciuriul. Satul e departe de noi. 

— Tătuca e olar şi m-am gândit că poate veți fi cumpărat 
ulcelele lui prin târguri, vreodată... Şi-o fi zis numele... 

— Domnia nouă aduce alte rânduieli şi alţi slujbaşi; 
înseamnă ca eşti unul dintre ei şi ţi-e drag voievodul de-l 
vorbeşti numai de bine... 

— Fiecare domnim peste limba noastră, ca să nu ne-o 
scurtăm; nădejdile de bine vin la urmă, a răspuns 
Alexandru. Cine v-a spart satul? 

— Un grec, flăcăule. Îi zice Zatos, dacă i-o fi numele 
adevărat. 

— Măria-sa n-are teamă de greci şi după ştiinţa mea, nici 
de turci. Va veni vremea când nu s-a teme nici de tătari, o să 
vedeţi! 

— Ne-ai bucurat cu aceste veşti, flăcăul tatei! a zis moşul, 
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frecându-şi palmele învineţite şi apropiindu-le una de alta în 
bătăi scurte. 

— Vodă ce să facă acum? Să se ia la hartă cu toți? Când 
domnia e la început? Asta nici că se poate! glăsui 
înfierbântat Alexandru cu un fel de supărare; treburile ţării 
se alcătuiesc cu răbdare... 

— Aşa-i, aşa-i! Bine grăieşti, flăcăule! Cu răbdarea treci şi 
marea, iar cu răul nici pârăul... 

— Trebuie armată de seimeni şi darabani, oştenime de 
ţară. Cumpene vor mai fi, că trebuie postav pentru ger, că 
vine viforul curând. Mai e tainul de hrană. E uşor să se 
împrumute cu camătă măria sa dar mai are datorii 
nerăspunse de când cu plecarea în Ardeal... 

— Dreptatea umblă tot cu capul spart şi necazul tot la noi 
cată adăpost, zise nesfiit tuciuriul, după ce supse cu poftă 
din tutun. 

— Ferice de acela căruia îi spui o vorbă şi pricepe zece şi 
vai de acela căruia îi spui zeci şi nu aliceşte nimic, măi 
Neculai! i-o întoarse mogul. 

— Măria sa e unul singur şi are putere numai dacă-i dăm 
credința noastră. Aşa a fost de când lumea, a răspuns pe 
ocolite flăcăul Alexandru. Eu zic să vă întoarceţi în sat şi să-l 
alungaţi pe grecul care vă stoarce viaţa pe pământul vostru 
că noi suntem din neamul vitejilor, aşa spune învățatul 
Teofil şi ei au murit dar n-au răbdat jugul! Aţi venit în 
pădure ca să mâncaţi ca omizile; s-a scutura şi frunza; cu ce- 
o să vă hărăniţi? 
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— Nu fuge nimeni de bine, flăcăule! 

— Mai bine în satul tău, fie traiul cât de greu, moşule. 

— O auzii şi p-asta! zâmbi tuciuriul. Tu de ce te-ai dus la 
curţile domneşti? Ori nu ţi-a fost pe plac meşteşugul ce-l 
învăţai de la tatăl tău? > 

— Grăieşti drept! a zis cu supărare abia stăpânită 
Alexandru - şi nu-mi pare că auz prima oară astfel de vină. 
Eu am mai avut frați însă s-au dus şi ei, ca şi mine, decât că 
ei nu s-au mai întors, căci l-au slujit pe voievodul Mihai la 
războaie... Şi asta am învăţat-o tot de la moşul nostru, căci 
zicea el: „Decât un an coţofană, mai bine şoiman o vară”. Eu 
v-aş putea ajuta să-l izgoniți pe acel grec, numa’ să vreţi! 

Ochii celor din jur s-au umezit în nişte ape tăcute şi 
adânci; moşul şi-a întors faţa către pădure, în tăcere. 
Presimţea că vine umbra şi voia s-o vadă cum cârmeşte 
printre tufişuri. Unii tuşiră, scormoniţi de vorbele 
călătorului sosit ca vântul în pădure. Neculai uitase să mai 
ridice capul şi se ruga la flăcările ce începuseră să se 
potolească. Alexandru zări în spate costişa pădurii, unde era 
adunată cealaltă parte a satului destrămat; femei şi copii 
stând pe lângă focuri, ce se arătau ca nişte lacrimi roşii, 
întinse spre cer şi fărâmăte în policandre mişcate. Aşteptau 
sfatul bărbaţilor întâlniți într-un ceas bun cu călătorul tânăr 
sau poate îşi pregăteau hrana. 

Moşul sparse tăcerea, întrebând: 


— N-o să ne pedepsească stăpânul cel nou, voievodul 


Alexandru îi privi faţa strânsă, cu ochii strălucind în acele 
ape sincerii şi jucăuşe; părea că poartă nişte răni adânci pe 
obraji: 

— Eu crez că nu s-a întâmpla aşa, căci nu e pe placul 
măriei sale. Apoi, să mai ştiţi că s-au trimis pristavi călări 
către toată întinderea ţării care să ia seama la anevoinţa 
poporului şi să aducă alinări. El are sfetnici de seamă care-l 
ţin aproape de lumina cea mare şi această credinţă va spori 
prin cărţile ce sunt în rostul vremilor viitoare... Din spate se 
auziră câteva lătrături de câini, într-un vârtej de zarvă iscată 
de vreo vulpe şi unul din amărâţi îşi făcu drum către acel 
loc. 

Mânat de o tristeţe nemângâiată, Alexandru zise iar: 

— Mergem, oameni buni? 

Vioi şi vesel dintr-odată, a glăsuit moşul: 

— Să fie cum zici, flăcăule! Să ne strângem doar sărăcia... 

S-au răsfirat prin pădure care-cum. Se îndemnau în teamă 
şi se furişau parcă, gândind cum au să stea în faţa primejdiei 
şi să hotărască. Au pornit târziu, cu Alexandru în faţă, 
însoţiţi aproape de flăcăi de-ai satului şi de moşul îndrăzneţ 
şi pus acum pe vorbe în dodii. Cunoşteau calea de întoarcere 
şi toate potecile, frământau pământul ca nişte arătări 
umbroase şi-l lăsau pe moş să-şi slobozească frâul limbii... 

Arar, un călăreț pleca înainte ca o nălucă şi iar juca în fața 
pâlcului pribeag. Frigul începuse să-şi arate goliciunea şi 
oamenii se făcură mai mici pe cai, iar bătrânul îşi mai pierdu 


din gâdiliciul limbii. 
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Curgeau ca o gârlă printre maluri şi aveau să capete glas 
toţi, la nişte semne ştiute numai de ei, căci Alexandru 
cercetă întunericul nopţii în zadar, nezărind pomeneală de 
sat. 

Lumini nu erau, ci doar nămolul făţarnic ce li se înghesuia 
în ochi. 

La puţină vreme de mers, aplecat pe coama calului, 
Alexandru văzu o părere de cort aruncat pe o albeaţă a 
cerului; era tâmpla locului de rugă al pripăşiţilor. 

„Ei se întorc la vetrele lor şi eu merg către bordeiul unde 
m-am născut, gândi Alexandru. Ni se aseamănă ursitele şi 
ne purtăm sunetele în acelaşi suspin. Ne vom mai întâlni 
vreodată?” 

Câinii, aflând mirosul vetrei satului părăsit, începură să 
urle. Se făcuse mai întuneric. Intrau femeile şi îngenuncheau 
pe pragurile pustii. 

Doar bărbaţii îşi urmau calea mai departe, după flăcăul 
străin şi moşul lor. 

La casa grecului descălecară câţiva, iar alţii stăteau în 
negura nopţii, ca nişte bolovani umpluti cu smoală, pândind 
funiile de lumină ale feştilelor din cârpe, răscolind cămările. 

— Kir grecul a dat bir cu fugiţii, se auzi o şoaptă de 
dincolo de porţi. Se află în odăi doar muierile, cele două... 

Presimţise ceva sau era în satul vecin? 

Ei n-aveau ştire de drumurile lui, aşa încât Alexandru se 
pregăti de plecare spre lezer, după ce răspunse vorbelor 
îngrijorate ale moşului blajin. Îşi dădu cu părerea că ar fi 
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bine să nu-i strice acareturile, ci numai să-l izgonească, aşa 
nu vor avea de lucru cu cătanele domneşti, oricare ar fi. 

— Nu s-o lăsa de noi şi atunci iar ne va ajunge supărarea 
cea mare, cugetă, dintr-o parte a curţii, Neculai. 

— Şi dacă nu s-o mai întoarce niciodată? îndrăzni unul. 
Atunci înseamnă că avem noroc să ne vedem de rostul 
nostru. 

— Şi asta s-ar putea, adăugă o altă umbră. Noi trebuie să 
fim însă oricând gata. Cine ştie care îi sunt căile gândului la 
întors... 

Vorbelor neliniştite ale sătenilor, Alexandru le aduse 
împăcări de ajutor făgăduit, ca din partea unui oştean al 
curţii domneşti şi cu mulţi prieteni ce se află foarte aproape 
de măria-sa. Numai o rugă să facă şi tulburarea dispare ca în 
poveştile cu zmei. 

„„.S-au despărţit sătenii de Alexandru, ba pe drum el se 
tot gândea la ei zicându-şi ca la înapoiere să le calce iar 
pragul. Va fi poate într-un ceas mai bun, nu ca acum. Îşi vor 
afla iar rostul lor şi fumul va călători în rotocol liniştit spre 
Valea Cireşului; tuciuriul nu-i va mai opri vorba ca în 
pădure cu neîncrederea lui. 

Copitele calului fulgerau în noapte, scrâşnind pietrişul şi 
valea cădea pustie la vedere sau erau singurătatea şi tristeţea 
ce călăreau alături de şa şi-l luau de gât. Încă nu se zărea 
lezerul, deşi el se afla în stânga şi cotea, depărtându-se spre 
un pic de lărgime, gâtuit apoi de pietrele vinete. 


Abia de-l mai ţineau paşii către bordei. Era frânt, căzut în 
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jos cu tot trupul tânăr. Calul îl urma supus, fornăind la 
mirosul vietăţilor pădurii încremenite, ceața cobora în valuri 
şi-i intra în ochi. Nu chemă şi nu bătu la uşa bordeiului; îşi 
lipi obrazul de coşul humuit cu piatră de râu şi aşteptă. Îşi 
apropie urechea de el şi nu auzi răsuflarea opintită în năduh 
a nimănui. Pentru obraz, află răcoarea de afară care-i 
tremura inima dureros. 

Ţipă ca o pasăre speriată dar nu-i răspunse nimeni; 
lacrimile îi cădeau pe obraji, încet, adunându-se sub bărbie. 

Putea să se întoarcă, după ce avea să vadă pământul 
adunat pe groapa de-alături şi s-aprinză un muc de 
lumânare, pus în buzunar de cum plecase de la Curtea 
Domnească din Târgovişte... 

A înflorit Curtea Domnească, precum ţara şi se bucură 
măria sa ca de un steag ridicat căci ştie rânduiala supuşilor 
şi le ascultă oftatul spre a nu intra în lenevia scârbei şi are 
veşti că lumina izvodeşte faceri de bine. 

La ceasul zorilor, dinspre Ialomița vine abur slobod, ceaţă 
izvorâtă din fuiorul apei şi taie lunci lăstărite şi curge aşa, 
parcă în cântec abia şoptit către poarta vie a Curţii. 

Măria sa se duce singur către ocolul de margine şi n-are 
măcar jungher să zgârie zidul de piatră, să facă semn că a 
fost pe aici trecător la pasul vremii şi că n-a poftit mărire 
pentru ei, iar aurul îl simte ca o rană şi-l doare. 

Aude paşii lui Mareş, în urmă, cum singur muşcă aerul 
cețos şi nu-l scapă din ochi, parcă-i e umbră, gata s-o sfâşie 
cu şişul şi să rupă pereţii, din care s-ar 


ivi încăierate 
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Un bucium se aude dinspre deal, odată cu zorile şi soarele 
săgetează, trezind oamenii pământului, un țipăt de la stâna 
Viforâtei clocoteşte cazanul cerului şi vântuie şi piere între 
cotul de sub tâmpla coastei. . 

De aproape, ca o stafie, mereu în aşteptare, căpitanul 
Mareş umple zarea şi stă în cumpănă, la o bătaie de săgeată, 
ca o nălucă cu trebi bulucite în pânda tâlharilor ce i-ar avea 
măria-sa şi care s-ar ivi ca fiarele pădurii. 

Se mişcă umbra după soare, căci voievodul e țara şi 
căpitanul e doar fulgerul neiertător şi jurământul până la 
gât, mistuit în rostul iubirii. Cu el, voievodul s-a preumblat 
ca târgoveţ sărăcuţ şi negustor arătos şi nu i-a bătut inima în 
apa fricii niciodată, ştiindu-l viteaz în slujirea sa. 

Priveşte Curtea Domnească, dându-i ocol, se uită către 
zidul ce-o înconjoară şi care se împreună cu cel al oraşului; 
de aici se văd dughene şi prăvălii, oameni grăbiţi cu trebi 
nerăspunse, căruțaşi pe străzile pavate cu lespezi de piatră, 
curate ca podeaua, ducându-se către Braşov, în folosul 
negoţului, după agoniseală ori spre băile de sare şi argint. 

Nenumărate prilejuri de cumpănă a avut ţara, destule vor 
mai fi, niciodată n-a dat înapoi măria-sa dar aici, la Curtea 
din Târgovişte parcă se simte mângâiat de altă lumină a 
soarelui, lângă munţii ce se văd cu multă verdeață şi aer mai 
proaspăt, venind postomol dinspre pădurile de-aproape. 

S-a tras la Târgovişte măria-sa mângâind cu ochii cetatea 


Bucureștilor, 
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ducând în suflet păreri de rău, când zărise de la ferastra 


rădvanului boierii cu bărbile albe, răsfiraţi printre orăşenii 
ce-l cinsteau cu plecăciuni şi urale, cum făcuseră când venise 
domn, în bucuria acelui început. 

Îi ieşise cu plin sacagiul cu apă de la Filaret şi Buliga 
aruncase o monedă mustăciosului ce trăsese mai la dreapta 
de cum zări alaiul domnesc, cu darabani în frunte. 

Starea ţării se aşază spre bine, ca după ameteli, deşi abia 
de- acum începe greul, gândit şi scorocit în sfaturi de taină, 
în liniştea ce şi-o doreşte să-i curgă pe veşminte, ca lacrima 
supuşilor. 

— Vino să cumpănim un gând, căpitane, că prea mă fierbe 
şi cătrăneşte... 

— Poruncă, măria ta, zice năucit Mareş, călcând repezit pe 
verdele ierbii către voievod, sfredelind cu ochi ageri 
umbrele zidului, plimbăreţe ca nişte flamuri. 

S-a mai revărsat căldură, un pic, lumina mângâie slobodă 
pe aşezarea Curţii domneşti şi se duce către valul de 
pământ, umezindu-i tihna cu o boare subţire şi merge spre 
grădinile sârbilor şi parcă şi soarele lăcrimează ascultând: 

— Eu venii domn, că mă pofti ţara şi-i întării trupul, dar 
mai am să-i dau strălucirea gândului, căci fără de cap, vai de 
picioare 

— Drept grăişi, măria ta... 

— În Bucureşti am iertat păcatele osândiţilor şi le-am 
zbicit cu sufletul meu, ca să le netezesc calea spre cinstite 


purtări... Am făcut bine, căpitane? 
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Ochii lui Mareş strălucesc aproape şi se preumblă pe turn 
— fulgere forfecând împrejurul Curţii. 

— Măria ta, pe mine mă bucură ziua, dar sunt logodit mai 
mult cu noaptea şi sângele meu e ca şi clopotul... şi niciun 
clopot nu bate, doamne, a bine... Rostul meu e să feresc şi-să 
veghez țara, de-a dreapta şi de-a stânga, cu trupul meu şi 
mintea mea... Dar n-am, mărite-doamne, bucurii de sfetnic 
şi hamul ăsta nu-l pot purta... 

— Ar fi o povară, dacă nu te-aş şti ce duci şi nu te-aş 
prețui cum se cuvine... Vezi calea ce duce spre groapa 
călăului? 

— O ştiu de când călcai în Cetate, măria ta... Eu am 
mirosul morţii, dar nu mă tem, altfel n-aş fi primit slujba cu 
care mă miluişi, măria ta... 

— Cu sabia, mereu trasă, nu e pace întocmită... Cu călău, 
nu mai e zare decât ca un afion... Mai că zic să uităm 
bordeiul de sânge al călăului şi să dăm câte un ban de 
sufletul morţilor ce-au fost, de care s-a săturat chiar 
pământul în dusele domnii... 

S-aude clopot stingher de la Polniţa şi voievodul 
odihneşte înaintea răspunsului ce-l aşteaptă, biet tain în 
veghea celor cuprinşi în uitarea îngheţată a pământului, 
pentru pomeni cerşite... 

— Ca stăpân al acestui pământ, măria ta poate opri coasa 
cea lacomă în loc, dar răul, ca şi binele, îşi va rânji iar colții 
către ceara luminii... 

— Sufletele cele supuse păcatului se pot tămădui cu 
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mângâierea cuvântului, de asta mi-am zis că la Târgovişte 
pot rândui cu dascăli cărturari slove pe limba neamului 
meu, osteneli care bat dușmanii mai abitir ca tunul... De la 
Sibiu și Brașov vom afla cele trebuitoare nouă... 

Mareş cată către chipul voievodului, cum zâmbeşte în 
taina bucuriei, parcă bat grămăticii drumuri la Braşov, să ia 
tiparnițe şi hârtie spre a alunga minciunile străine şi 
negreala răutăţii. Şi bate iar un clopot în dungă şi seamănă 
duhul ce va să alunge viclenia, dar şi rugă pentru tihna 
rânduielii, spre îndemnul slujitorilor către cinste şi dreptate. 

— Auzi, dumneata, căpitane? 

— Porunceşte, măria ta! 

Tării mele îi este dor de linişte acum şi vrea răgaz între 
săbii iar aici, la Târgovişte, oștile turcului răzbesc cu greu... 
Am să dau poruncă oamenilor aşezaţi să sape şanţuri adânci 
şi late cât căruţa cu hulube, care să împrejmuie toată cetatea, 
să înşirăm garduri din buşteni groşi, să nu treacă turbanul 
turcului de se va turba la cap... 

Pieptul voievodului se ridică asemeni unui val tulburat şi 
lasă un oftat prelung, peste dureri ştiute; la auzul lui, Mareş 
îşi plimbă privirea către cizmele ce le poartă şi parcă frigul îi 
îngheaţă sufletul. 

— Ce zici? întreabă măria-sa. 

— Pricep, după mintea mea, că măriei-tale îi e dragă 
cetatea Târgoviştei, dar şi a Bucureştilor i-a fost scăldată în 
bucurii... 

— Ai grăit cu dreptate, căpitane... Multe am împlinit 
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acolo; lăcaşe cu turle aurite, Ean înmugurit, ca să-i dea 
frunza bogată şi mi-am pus în gând cum să înfloresc tara... 
Dar n-am avut decât somn fugărit... 

— Pentru ce, măria ta? a îndrăznit Mareş. Doar ai crescut 
şi acolo slujitori de credinţă, printre care m-am nimerit şi eu 
a fi. 

— Turcul stă prea aproape, pescuieşte la Dunăre mai 
mereu, şi nu de viaţa mea mă temeam, ci de lucrul ce 
urzeam în taină, ca să-l afle cât mai târziu, când pot oştenii 
să ţină piept. 

— Vor să ne vază încăieraţi frate cu frate şi chibzuiesc răul 
clipă de clipă, rumegă ascunse gânduri de pitici la suflet... 
Şi câte praznice nu le-a făcut neamul meu, tot n-au prea 
băgat la cap... 

Se aflau iar aproape de groapa călăului şi doar soarele se 
bolnăvea pe lacătul ruginit şi-ar fi vrut să-l topească cu 
razele lui. 

Atunci, din straja curţii, răzbi glas de corn şi sunetul 
zăvorului de la poarta cea mică se auzi țipând, tras de un 
călugăr pleşuv şi înalt, cu jungherul la brâu; era Stejarmare, 
pocăitul cu pâine şi sare şi privea cu luare-aminte la cei 


intraţi, doi soli. 
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opţile se scurtau şi apele de munte veneau cu 
noroaie adunate; se strica vremea, soarele parcă 
ostenise. 

Căldărari amărâţi taineau în jurul tăciunilor, la capăt de 
ulite. Pe aşa vreme întristată a sosit în oraşul domnesc o 
solie de la regele polon şi a plecat în graba celor trei zile. 

Târgoviştea şi-a mărit alaiul pe ulițele ce începeau să 
capete mirosuri necunoscute până atunci; erau scursori de 
ape îmbibate cu zarzavaturi putrede şi oi umflate de înec, 
stârvuri venite cine ştie cum şi de unde. 

Teofil a fost chemat iar la măria sa, însoţit de un arnăut de 
curte. 

Chipul său, ca şi trupul, se arăta celor întâlniți cam în 
căderea anilor, mai plecat spre pământul toamnei. Peste 
nişte straie ponosite, purta anteriu lung, cu cruce pe piept. 
Pesemne că-l durea lumina întâlnită, că strângea din ochi şi 
se ferea. 

A trecut încet portita, îndemnat de arnăutul plin şi rotofei 
la faţă şi s-a oprit în cale, sprijinindu-se arar de dalele 
vineţii. Murmura rugăciuni sau psalmi mai noi, la care 
lucrase ani spre a le da înțeles pentru toţi. Mantia lungă i se 
bătea ca o scoarță de picioarele osoase, dând sunet lemnos, 


ca lovitul de toacă. Păşea destrămat, ceţos ca şi toamna 
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începută, dibuind cărţile tăinuite în minte şi pentru care 


pătimise destule. 

Însoțitorul arnăut îşi amărâse timpul mirându-se cam ce 
foloase poate avea domnul ţării de la asemenea umbră, 
neînstare barem să ţină în mână jungherul trădării. - 

— Te-am chemat, învăţate... Aveam trebuinţă de cuvioşia 
tarr: 

— Ştiam, doamne. 

— De unde, că doar nu mi-am desluşit pornirea nimănui, 
cunoscând că şi pereţii vorbesc pre limba lor... 

— Simt ce vine, amestecat cu ce s-a dus. Calea noastră e 
întemeiată pe ştiinţe ascunse... Folosul ce ni se deschide 
vine după ce ne putrezesc trupurile şi prețuirea după 
moarte, căci aşa e scris. 

— Sunt cumpenele voastre, cuvioase cărturar... Poate 
moşteniţi şi înfloriţi blestemul buchiilor neîmplinite.. 

=j] purtăm chiar în cârcă, fiindcă noi, măria ta, căutăm în 
stei norocul tuturor şi-l uităm pe cel al nostru... 

— Al meu care e, cuvioase? 

— E ţara, măria ta! Eşti bun şi ea ştie. Vrei să fie mândră 
sub soare şi pentru asta fac soliile drumuri lungi cât un vis 
de fată mare. Mai e însă păcatul jindului care te însoţeşte... 
şi îţi este frate, pizma pândind clipa prielnică. De aici se vor 
împrăştia necazurile -şi trebuie să le ţii piept. Până când -— 
cugetul meu nu are știință, dar în hrisovul la care lucrez de- 
o viață am semne că putem pieri numai duşmănindu-ne unii 
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pe alţii. Nişte alcătuiri de sabie şi sânge se poartă mai uşor 
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— E drept învăţate. Se pot înlătura sau nu? 

— Nu îndrăznesc să-mi dau gândul tot pe faţă, măria ta. 
Eu am ochii putrezi de luminile tari care m-au durut şi n-aş 
vrea să se bizuie o domnie pe un biet pustnic ce se ţine cu 
greu pe picioare... Şi nu sunt nici prea alături de trebile țării 
ca să-mi fie bună priveala. Înainte de a mă petrece din astă 
viaţă am să încerc să-mi spun necazul ce l-am dus o viaţă 
întreagă ca pe-o desagă, ce l-am simţit şi-n spatele altor fraţi 
cărturari şi caligrafi. 

— Sunt vini care apasă în orice domnie, cuvioase! Nu se 
pot împlini prea multe într-o viaţă de om, chiar de-ai fi 
marele sfetnic. 

— Ştiu ce simţeşti, doamne... Grija ce-o porţi acum e cea a 
hotarelor. Aşa ne e dat nouă, să ne apărăm avutul şi să-l 
fărâmăm, cumpărând arme străine, netrebnice scule 
războinice. Nu mai rămâne timp pentru nimic şi ne uităm 
limba şi credinţa ce-ar trebui să fie împlinite cu frumuseți. 
Ne ticăloşim sufletul, căutând prea mult saţiul trupului. N- 
ar trebui doar asta, nu, nu! E o fericire de saţiu dar care 
aduce amărăciunea damfurilor pline de ticăloşii. Taxildarii 
s-au proptit cu ghearele în chica amărâţilor şi nu-i mai lasă; 
s-au îngrăşat şi pute pământul de ei; gâfâie şi sunt prea 
mulţi! Mă tem că vor fi şi mai numeroşi, căci se iscă dări care 
altădată nu erau şi asta numai de dragul avuţiilor trecătoare. 
lartă-mă, măria ta! 


— Te-am chemat pentru chibzuirile viitoare... 
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— Ţara se bucură de inima curată a măriei tale dar se pot 
întoarce roţi neştiute şi tristețea va cuprinde poporul, 
moleşindu-l... 

— Sunt temeri cam nesigure, cuvioase... 

— Sunt numai semne, doamne! Temerile vin mai târziu, 
când nu mai e nimic de făcut şi totul e ruină. Seimenii şi 
dorobanţii nu vor mai putea împlini poruncile într-o zi, căci 
pe ei îi saturi doar cu aur; sunt ghiftuiţi şi mulţumiţi acum, 
dar mâine? Dacă se arată o stea căzătoare şi se iscă sânge, 
vor fi de trebuinţă argintării întregi şi mii de mahmudele. 
Slujbaşii strâng, iar poporenii oftează; vorbesc limpede 
numai când stau lângă oala cu vin. Eu i-am auzit spunându- 
şi necazurile şi mă tem! 

— Prea mult, cuvioase! Să fim mai încrezători! 

— În cine, măria ta? În lefegiii care ţin armele gata de 
iureş? În puturoşii de la agie? Cheltuieli multe şi fără 
foloase... Pentru că eu simt multe, caut să cântăresc făţăria şi 
duşmăniile ce ni le aducem nouă ca o dăruire păcătoasă a 
diavolului. Cine ne urăşte ca să suferim? Ce blestem ducem, 
de nu ne mai aflăm alinarea? Noi suntem alcătuiți să 
vieţuim în tihnă şi iată că ne amăgim cu rele din cauza 
ramazanului şi a puterii! Prostii! 

— Ai pătimit multe în trecutele domnii! Acum... 

— E la fel, mărite doamne! Să mă ierți! Nu mai sunt 
prigonit pe faţă, ci altcumva... Presimt acele foiri cum mă 
pândesc din umbră şi mă apasă părerea de rău că le-am trăit 


şi m-au împiedicat. E ca o veşnicie a iadului... 
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y — E un vis, cuvioase; un vis urât pe care va trebui să-l 
alungi. Domnia mea se va bucura să te ştie ziditor de şcoale 
şi ridicător al bogățiilor de suflet. Buchiile ce le vreau 
întocmite aici, să fie curate şi drepte, ca nişte adevărate 
lumini de slavă... A 

Teofil îl privea pe domn obosit, însă neostenit la minte; 
încerca să-şi potolească din pătimirile de odinioară, 
amintirea trupului biciuit, izgoana şi batjocura. Îşi însotise 
zisele cu ridicări de brat. 

Acum se înălța cu gândul la acei fraţi caligrafi, cum zisese, 
muritori de foame şi lingavi ca după boliri ascunse, 
bătându-se pentru credinţele ce le voiau răsfirate în lume... 
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e mai aflau acolo dregătorii Ghiorma, vornicul 

Dragomir, velspătarul Diicul, Nicoară şi Udrişte 

Năsturel, precum şi alţi boieri mai mărunți precum şi 
câţiva slujitori. Veniseră şi trei împliniţi ieromonahi de la 
Mănăstirea din Deal, mai mult aduşi; dumnealor Eremia, 
Teudor şi Teofan. Şi fiind mai aproape de Teofil, voievodul 
îl întrebă: 

— Moşnenii din Ţâţa arată domniei zapise vechi, cum că 
muntele Zănoaga e al lor, nu al mănăstirii... Ce ziceţi despre 
această plângere a lor? 

— Să le cercetăm şi noi, măria ta! au zis într-un glas 
călugării. 

— Noi zicem ca şi măria ta, a încuviinţat ieromonahul 
Eremia, zâmbind şters. 

— Atunci să împlinim ce zic aceste zapise; să fie din nou 
al moşnenilor muntele Zănoaga, cu tot ce poartă. Să scrie 
logofătul porunca! Iscusitul caligraf a clipit a înţelegere şi a 
început a scrie. 

— Sunt alte mănăstiri care pierd rumânii, a zis domol 
voievodul. Şi sunt treburi pe care le cunoaşteţi mai bine, 
având prilejuri să vă loviți mai des de ele. Mi-e gândul la 
sfânta aşezare Panaghia, la care ostenesc acum câţiva 
preacinstiţi călugări. Oare de ce? 

— După câte aflarăm, rumânii n-au mai putut răbda, şi-au 
luat lumea în cap, căutând locuri mai cu milă creştinească, 
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măria ta! S-au dus! Câmpia Mărceştilor plânge de dorul lor, 


însă noi avem credinţa că se vor întoarce la primăvară, când 
vor sfârşit cele de trai... 

— De! Poate că i-au sorbit aşezările unde au poposit, a zis 
Matei. Agia să-mi desluşească pricina iobăgiei, căci, după 
cum bine ştiţi, poporenii fac rodul brazdei fără de care 
pierim în fața duşmanilor. 

— Ce porunceşti, măria ta? a întrebat Teofil. 

— Să ne gândim şi să socotim bine; cugetarea mea ar fi să- 
i adunăm de unde plecară. Vânturile care răsfiră poporul mă 
dor! Vom da niscaiva legi, când va fi vremea potrivită, a 
răspuns voievodul, aşezându-se mai bine în scaunul 
domnesc. 

— Unii boieri nu-şi mai plătesc dările şi legea o dau 
uitării. Poate e şi asta o sămânță ce aduce necaz, a zis 
dumnealui Ghiorma. 

— E un obicei care se cere împlinit altfel, i-a răspuns 
voievodul, mângâind părul răvăşit şi auriu al fecioraşului 
Mateiaş, care intrase ca într-o joacă şi-i privea mai mult în 
bărbi. 

Îl înfiase, ascultând dorinţa fierbinte a doamnei Elina, că 
nu aveau copii şi omul nu poate trăi fără ajutoare, mai ales 
spre bătrânețe, fie el chiar domn al ţării. 

Creştea şi se dovedea isteț fiul lui Uriil, de vreme ce 
asculta sfaturile din divan fără semne de aţipeală... 

— Socot să aducem cu poftire boierii fugiţi, în afara 
Catargiilor care au căzut 


sub picioarele domniei mele, 
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uneltind şi încercănd pâri la Moldova şi, mai pe urmă, chiar 
trădări. Să vie dumnealui Du-descu, chiar dacă m-a pârât la 
turc, şi Boteanu să vie, cu care mă urgisii la Tismana. Îi iert 
şi-i vreau împăcaţi cu mine! Pe toţi, fără însă Catargii, cum 
am glăsuit... Grămătici dumneavoastră, să scrieţi cărți de 
poftire curată şi să afle silinţele mele, căci vreau să stăm 
uniți ca nişte fraţi ce suntem. Ca să răzbatem prin vremi, ne 
trebuie cuget limpede şi braţe strânse. Aşa poftesc acum, iar 
celor care ne vor vicleni le vom struni zăbala. 

— Cum, luminate doamne? 

Vorbele mitropolitului Ştefan aduseră o clipă de tăcere, ca 
şi cum fuseseră zise din bolțile înalte. 

— Nu-i vom lua în seamă şi vor pieri de ciudă, preasfinte! 

— Măria ta! a zis mitropolitul. Să nu intrăm în primejdii 
nedorite, eu aşa îndrăznesc... 

Vorbise greoi, cu supărare chiar, abia ghicită în priviri, 
ştiind că omul nu poate îndura răul la nesfârşit. 

E bun cugetul, a zâmbit voievodul. Spune-mi mai desluşit 
ce-ar dori sfinţia ta la această treabă care nu e deloc uşor de 
împlinit altfel? 

— La un sfat măria ta a poruncit să ne punem bine cu 
grecii. Le râd bărbile la alde Canachios, Dîrmotachis şi Cara- 
lani, căci se vede, socotelile noastre pornesc să umble în 
lume de cum ies, a îndrăznit cuvânt mai limpezit 
mitropolitul. 

Măria sa i-a răspuns pe dată, ca şi cum ar fi avut vorbele 


rânduite: 
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— Cântarul poate fi şi cu bătaie scurtă, preasfinte, şi 
dumneata ştii că taman de asta avem sfat. Dar iată cum zic: 
talgerele balanței urcă sau scad, după socoteala ce împacă 
vânzarea mărfii dar şi banul scos. Să nu duci grija grecilor, o 
au alţii, să ştie sfinţia ta... - 

— Prigoana nu e de folos, luminate doamne... Boierii de 
ţară să fie luați pe sus şi străinii preţuiţi. Nu e drept... 

— Să fie, dacă ne aduc bucuria negoţului şi a aurului! 

— Asta e stricare de datină! se înflăcără mitropolitul. Eu 
crez că va aduce umilire neamului şi ţării... 

— Fiecăruia să i se dea pe măsura faptei şi nu a cugetului, 
că cugetul se poate schimba şi atunci n-ar fi dreaptă 
prigoana, chiar m-ar întrista... 

— Dacă am priceput bine, a vorbit vornicul Dragomir, 
talgerele de care a pomenit măria ta rămân să slujească 
frăţeşte şi în dreptate pe două părți. Atunci se vor teme şi 
străinii... 

— La asta m-am gândit, vornice, căci se poate făţărie şi de 
colo şi de dincolo; să fim numai cumpăniţi în alesul 
faptelor... Eu aşa socotesc şi voi să fac. 

Spre a întări cele spuse, s-a întors spre grămătici şi le-a 
grăit: 

— Să alcătuiți înscrisul de danie căpitanului meu Mareş, 
drept mulţumire domnească pentru vitejie şi credinţă, iar 
satul Stoeneşti să-i fie stăpânire cât va viețui şi apoi 
urmaşilor din urmaşi! Să mai întăriți că această aşezare din 


Prahova se ia de la vistierul Necula al Catargiului, care s-a 
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ridicat obraznic împotriva domniei mele şi a stricat zilele 
paharmicului Brădescu... E un cântar drept, cinstiţi boieri? 

— Prea drept, măria ta! au zis dregătorii. 

— Să ieşim către satele dimprejur, a grăit iar voievodul. Să 
vedem țara, boierilor... Eu o ştiu, căci am pribegit destul-şi 
mi-a fost ca o mumă. Se cuvine s-o învăţăm toţi, să-i auzim 
păsurile şi să îndreptăm traiul şi legea... 

S-a auzit murmur şi-n strane foire neaşteptată. 
Mitropolitul şi-a potrivit mai bine crucea care-i strălumina 
pieptul slăbit. S-a oglindit în ea chipul băiețelului Mateiaş şi 
voievodul l-a strâns în braţe mai aproape. Dar clipa a fost 
scurtă. 

Pe negândite a intrat, împingând uşa, căpitanul Mareş. 
Vorbiseră de lup şi lupul la uşă. A îngenuncheat pe pietre, 
izbindu-le fără vrere cu paloşul în acea mişcare grăbită. 

— Ridică-te şi te apropie, căpitane al meu! 

— Să trăieşti, măria ta! 

— Să trăiască şi ţara, căpitane! Ce veşti aduci? 

A fost o clipă de răgaz, ca o codire, în făptura lui Mareş şi 
îl miră pe voievod. 

— E bine sau cumpenele ne dau iar târcoale? 

— Maria ta, nu ştiu ce să zic, că viu cu necaz! Tara de la 
Dunăre geme de sabie şi calicia turcului întrece închipuirea, 
doamne. 

De acolo... aşa cum mi-ai poruncit, să văz şi să înştiințez 
cele făptuite. La Peșteani, pe locul unde ai fost slăvit ca 
domn, turcimea ia vite și le 


duce pe degeaba; satele din jur 
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de Drinov blesteamă urgisirea şi necinstirea codanelor. 


lartă-mă, doamne! 

Căpitanul a îngenuncheat iar, cu trupul către piatra zidirii. 
Ochii boierilor s-au mărit spăimoşi şi fecioraşul Mateiaş a 
zvâcnit din braţele voievodului. Crăpa liniştea între păreţi. 

— Pentru ce-mi ceri iertare? a vrut să afle voievodul. 

— Am greşit, doamne! Ti-am nesocotit porunca dată la 
ceasul de taină înaintea plecării... Sunt vinovat pentru 
călcare de jurământ! 

Îi şiroia sudoarea pe chip şi albul obrajilor îi tresărea în 
scrâşnet abia stăpânit. Aştepta poate semnul cel greu al 
voievodului, pedeapsa de pedosnicie a faptei săvârşite. O 
presimţea că întârzie doar. 

— Desluşeşte-mi, căpitane! 

— lam tăiat, doamne! l-am spârcuit în bălți, să le ia gurile 
nămol, gurile lor nesătule. N-am mai răbdat, măria ta, că mi- 
a venit odată negreală în ochi şi mare necaz m-a păscut! 

— Povesteşte! l-a îndemnat voievodul. 

Dar căutarea lui Mareş era speriată. Mitropolitul a îngânat 
o fărâmă de rugă, ca pentru cei duşi: 

— Fereşte-ne, doamne, de ceasul cel rău... Fereşte-ne... 

— Era prea mult soare pe câmpie, măria ta! a răspuns 
îndemnului căpitanul. Stejarmare călărea în fruntea pâlcului 
şi eu rămăsesem în urmă să ascult ciripitul de păsări ce ieşea 
din desişul cel mare al pădurilor... Îmi creştea pieptul şi 
eram ca pe tarina lui tată-meu, fie-i ţărâna uşoară! Mă 


minuna plaiul ce se zărea şi biserica frumoasă cu turla din 


7» n SPD = 


4: 2 o Pa E ti ‘h EEA UI n SE a |] 


IS i E a PR 


pe PA A 


plumb.  Oştenii mei se depărtau, se duceau, şi-am 
îngenuncheat ca şi aici, căci mă ardea parcă o rană ascunsă, 
cum nu mi se mai întâmplase demult. Atunci am mirosit ca 
niciodată pământul nostru şi m-am pomenit cu lacrimi 
căzute aşa, ca din senin, că şi asta rareori simt şi mult mă 
înfrânez... Şi am urcat ca să plutesc în mirosna florilor, până 
în satul Peşteanilor, pe care măria ta îl ştie... Uliţele erau 
pustii şi-n căsui şi-n bordeie nicio suflare, doar câinii îşi 
lingeau boturile de foame şi atunci... 

Glasul i se subţiase şi se muiase parcă. 

Voievodul s-a ridicat de pe tronul aurit şi a stat în faţa lui, 
mângâindu-şi firele  bărbii albite. Tremurând, abia 
stăpânindu-se, a zis: 

— Pălmaşii unde erau? 

— Erau căzuţi ca şi mine acum, măria ta! În curtea cea 
mare a bisericii, lângă crucile de lemn. O ceată de turci îi 
osândise aşa sau ei se rugau pentru îndurare, căci erau 
plesniţi cu harapnicul peste cămăşile în zdrenţe şi înnegrite. 
Călăreţii aşteptau şi Stejarmare căta la ei cu milă... Mă voia 
lângă el... Şi era soare, doamne, bătea şi mângâia spinările 
năduşite şi pline de sare. Oh, de-aş fi ocolit aşezarea!... 

— Ridică-te, căpitane! Grăieşte drept! 

S-a îndreptat greu Mareş, parcă-l trăgeau în jos smârcurile 
de care vorbise cu obidă. Şi a început iar cu glas frânt, obosit 
ca de o trădare ce-i scormonea cugetul şi-i albise faţa: 


— Bătrânii erau legaţi de mâini şi-i jumulea de păr şi de 
bărbi 
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un harap cu capul mare, ca pepenele de Jiu, măria ta! 
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Mi s-a părut că printre ei se află ca un strigoi chiar părintele 
meu şi mă priveşte cu ochi de jar şi mă roagă să opresc 
fărădelegea. Era atâta lacrimă încât se auzea cum picură pe 
iarba întristată din găvanele năclăite de sânge. M-am 
apropiat şi am tăiat braţul turcului mai sus de cot, măria ta! 
N-am auzit răcnetul lui Stejarmare şi mi-am pierdut 
cumpătul, tăind apoi harapul în bucăţi. „Pe ei, fraţilor, le-am 
zis oştenilor! Să ne răzbunăm moşii care plâng!” Aşa a fost, 
doamne, dar n-am grăit tot şi nu pot minţi! 

Basarab trecu ca o umbră şi se opri în pronaos, aproape de 
călugării de la Mănăstirea Dealului. S-a plimbat apoi către 
prichiciul ferestrei şi a privit afară, într-o asprime ce n-o voia 
dată în vileag boierilor. A zis, întorcându-se de acolo cu o 
lumină strălucitoare pe chip: 

— Şi era soare, căpitane? 

— Era prea mult, măria ta! Lumina lui mi-a orbit 
cumpătul şi trebuie să plătesc cu viața mea! Am tăiat sforile 
de la mâinile moşilor şi ale sătenilor tineri, apoi, cale de 
şapte sate, paloşul ăsta blestemat n-a mai avut când se usca 
de sânge turcesc. Sunt vinovat! Porunceşte să mă taie, 
doamne! 

— A scăpat careva, căpitane? 

— Nu, măria ta! Aş fi crăpat de necaz pe drum, la-ntors 
acasă! O scânteie a ţâşnit din ochii voievodului ce-şi ţinea 
fruntea sus. 

— Slăvitul Mihai lăsa unul să ducă cele văzute, când 
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înfiora şi întărâta țara Profetului! Dar tu ai lucrat limpede, 
deşi s-o afla mai târziu însă. Până atunci, clipa de-acum îmi 
spune că ne trebuie oaste mai împlinită, gata oricând sa ţină 
piept primejdiei ce va să vină oricând... Pe un talger e 
moarte, pe altul e pacea ce-o poftesc! Vel-spătare! - 

— Poruncă, măria ta! a răspuns Diicul. 

— Tratatul nostru cu Rakoczi să fie sfătuit iar. Solia ce-o 
vei purta către Ardeal să se întocmească în această credinţă 
de ajutor oricând. Până atunci să mai întocmim oşti, cu 
călăreţi şi dorobanţi ce se iartă de taleri daţi. Domnia ta să 
ducă la împlinire aceasta poruncă a noastră şi-a ţării... 

— Să trăieşti, măria ta! Aşa voi griji... 

— Şi eu ce să fac, doamne? a întrebat Mareş, întors de pe 
altă lume. 

— Rămâi lângă mine, căpitane. Viteaza tinereţe se cade să 
stea pavăză domniei şi să-i fie la nevoie ajutor. Într-o zi- 
două să porneşti către Stoeneşti, unde îţi vei aşeza oameni 
harnici, ca un bun gospodar ce te vrea domnia-mea, stăpân 
peste pălmaşii de-acolo. La o săptămână vei veni iar la 
Curtea Domnească. Asta e porunca ce-o aşteptai? 

Mareş a plecat ochii şi-ar fi vrut să îngenunche iar, sfâşiat 
de cugetarea simțită a voievodului. Din stranele lor, boierii 
n-au zis nimic, ci au domnit peste tăcerea lor, doar vornicul 
Dragomir a privit către Diicul cam râcâit, mânat de cine ştie 


ce porniri ascunse. Diecii şi-au purtat paşii mai către 
margine, aşteptând. 
Ma 
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— Mă aşteptam la rău, măria ta! Greşeala mea putea fi 
trecută prin sabie ca să nască alt slujitor mai credincios... Jur 
să te slujesc cât voi fi pe pământ, doamne! 

A trecut apoi liniştit în spatele slujitorilor domneşti, cum 
se cădea şi ei l-au însoţit cu zâmbete, cu obrajii încinşi, 
răsuflând uşuraţi că trecuse clipa cea rea. 

— Nu ai greşit, ci m-ai slujit, căpitane! Şi gândul meu de 
azi îl vreau neclintit! Vom avea oşti pregătite oricând să 
apere pământul nostru, cum bine ai glăsuit şi m-ai bucurat, 
căci pacea o vreau dar nu oricum! Neamul cel fără de 
odihnă al Basarabilor n-a purtat jugul niciodată. S-or 
schimba domniile, căci muritori stăm în faţa coasei, iar cei ce 
vor veni după noi să ne poarte îndemnul şi fapta! Cei căzuţi 
la cheremul străinilor să fie blestemaţi în vecii-vecilor şi 
lipitori să fie, iar mila s-o afle prin smârcuri, ca acei mişelnici 
duşmani! Boieri dumneavoastră! A sosit vremea ca să ne fie 
cugetul ca o sabie şi să înflorim țara moştenită din strămoşi! 
Vârful săgeţilor muiate în otravă de cucută, puştile şi tunul 
să fie pregătite pentru ceasul de cumpănă, de va voi cel de 
sus! 

Nu ne-om mai preumbla către satele din jur acum, ci cu 
alt prilej. A văzut pentru domniile voastre Mareş şi a judecat 
după mintea lui de viteaz... 

L-a căutat pe căpitan şi l-a aflat mai aproape de ieşire, în 
spatele dregătorilor, din respect pentru bărbile lor albe. 

— Ascultă, căpitane al meu! 


— Poruncă, măria ta! 
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— Mi-ai vorbit de iubirea pământului şi te-ai legat cu 
jurāmânt să-mi fii cu credință până la moarte... Dar nu mi-ai 
vorbit de o altă iubire, deşi eu am înţeles într-o clipă duioasă 
că ţi-e dragă fata prietenului nostru Vadim... O cheamă 
parcă Ilinca şi-i e doamnei Elina ajutor în casă. Ce zici? - 

S-a cam ruşinat căpitanul, frecându-şi mâinile ca şi cum 
căta intrări ascunse în temelia pământului. 

Erau prea multe bucurii şi el simţea cum i se înfierbântă 
sângele. Boierii râseră în hohote, dar voievodul a zis alte 
vorbe şi le-a strunit veselia: 

— Nu hotărâm în divan astfel de treburi subţiri, dar vreau 
să ştiţi cu toţii că poftesc să-l cunun eu... 

— Măria ta, a zis roşind Mareş, eu mă gândeam la o 
mireasă îmbrăcată în negru atlas. Se vede însă că e scris ca 
ziua de azi să-mi moaie inima cu prea multă milă din partea 
domniei tale... Şi eu... 

— Ce hotărăşti? l-a luat din scurt voievodul. 

— Se mai aşteaptă o voie, că eu... 

Voievodul a zâmbit într-o parte şi boierii de sfat domnesc 
au râs, iar călugării şi-au scuturat anteriile în veselia ce-i 
cuprinsese. Până şi fecioraşul Mateiaş se molipsise, fără să 
ştie de ce... i 

— Să-l lăsăm să-i treacă spaima, măria ta! a glumit 
vornicul Dragomir dintr-o parte. 

— Care spaimă, vornice? s-a făcut a nu pricepe voievodul. 

— Păi... Aceea de la Peşteani, despre care vorbi! L-or fi 


speriat căpăţânile rânjite ale turcilor, măria ta! 
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— Dacă-i necazul de asta, facem nunta la repezeală, le-a 


răspuns căpitanul Mareş. 

Sfatul domnesc s-a sfârşit cu aceste vorbe glumete. 
Domnul ţării sta înveselit şi căta către boierii ce ieşeau 
făcând închinăciuni. Aştepta un răgaz de linişte, să -se 
sfătuiască şi să-şi lase gândurile slobode. Era atâta tăcere 
încât se auzeau păsările ciripind buluc sub streşinile 
acoperişului. S-a pomenit rostind: 

— Să vedem ţara, boierilor... Eu o ştiu, căci am pribegit 
destul şi mi-a fost ca o mumă... Se cuvine dar s-o învețe şi 
domniile voastre, să-i auzim păsurile... 

Cupola a răsunat şi ecoul s-a pierdut în alte odăi cernite, 
mângâind chipurile revărsate pe pereţi. Un cerc ca de foc 
învelea coloanele din faţă, unde meşteri zugravi aşezaseră 
fețele plânse ale Mariei şi Magdalenei, alături de sfinți 
evlavioşi, răspândind lumini noi, ca de catifea. 

Mai spre dreapta peretele se cojise şi tencuiala lui neagră 
se umezise. Când s-a apropiat de uşă l-a zărit pe Mareş ca 
într-o închipuire de vis. 

— M-ai auzit căpitane? 


— N-am auzit nimic, măria ta... 
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CAPITOLUL VI 


rumul către Ardeal îi stă de-a curmeziş, încărcat cu 

neajunsuri. Mai ştie vorbele tăinuite şi-l doare 

amintirea lor, ca şi cum n-ar fi făcut destule, prea 
sărace făptuiri pentru câte-i stau în cale. Îşi citeşte mintea, 
cum ar citi un ştiricar: 

— „Oi da porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul 
ţării ce-şi va scutura umerii până la moartea mea...” 

Nu s-a grăbit cu făgăduinţele? lată, uneori, tainițele 
palatului îl ascund de lumina zilei şi el îşi dărăceşte barba de 
viiturile vieţii. Va izbândi, desigur, căci fiecare zi aduce alţi 
sâmburi de lumină. Rupe cu ce a fost ca să nu clevetească 
supuşii că ar fi domnie nouă ce ţine în braţe păcate vechi. 

Mai ţine însă, ştie el, voievodul. 

Alte păcate sunt mai noi. Din ele poate să-şi aleagă în 
voie, deşi cugetul său n-are amestec cu făptuirea lor. S-au 
petrecut ca orice, chiar vremea le-a îndemnat să se repează 
unele în altele şi, izbucnite cele mocnite, au înflorit 
mătrăguna, au dospit necazul pe care tot vrea să-l ocolească. 

Ştie că boierii sunt mulţumiţi, boierii de ţară, deşi unii din 
ei îmbucă chiar pâinea acră a linguşirii. Să fie sănătoşi, dacă 
n-o să-i doară într-o bună zi ramazanul... O parte au prins 
osânză de nu-şi mai văd lungul nasului şi parcă numărul lor 
sporeşte față de anii trecuţi. Eh, asta a fost de când lumea, 
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căci înflorirea ţării aduce şi trântori destui, care din 
plictiseală scornesc câte şi mai câte năravuri. 

— Ce se aude, căpitane? 

— Cântă cocoşii de ziuă, doamne... 

— Şi vremea? A 

— E pe toane, măria ta; vreme pe gustul străinilor care cer 
toamne bogate. Bate şi-un vânticel ca o părere şi-aduce 
răcoare... 

— Ai să ajungi duhovnic, căpitane... 

— Numai după patruzeci de ani, căci aşa e scrisa din 
pildele la care trudeşte preacuviosul cărturar Teofil... 

Se aşterne tăcerea între uşa ce-l ascunde pe slujitorul de 
aproape şi de unde Mareş îşi zăreşte drumul, parcă jucând 
pe un lazur al închipuirii. ÎL înfioară vorbele, e lângă el şi-i 
aude răsuflarea. Aşteaptă porunci, mereu altele şi zilele i s- 
ar goli de înțelesul bucuriei ce i-o dă credința, aşa cum a 
jurat. Uşa se deschide şi căpitanul abia are vreme să-şi plece 
chipul, pe când voievodul zice: 

— Zi potrivită pentru pofta vânatului... 

Are mirosul dimineţilor în nări şi, iată, simte iarba care-l 
aşteaptă să-i calce roua. Porunca vânatului trezeşte curtea, 
ca la ivirea duşmanului şi iureşul creşte, deschizând uşi şi 
aducând bodogăneli. 

Înalţi ca brazii, oştenii sunt primii gata la voia domnului 
lor; poate că nici nu se duc la vânat de jivine, ci la altul, mai 
crâncen, despre care se tot aude în lume. 

Se adună în curtea cea mare şi boierii călări, apoi, de pe 
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olaturile cetăţii se ridică sunet de nechezat şi căpeteniile de 


oşti adulmecă vultureşte zarea, deşi n-au cum o ghici de 
acum. 

Caii, cu steagurile de priveghi, au luat uşor în galop calea 
ce-o vor urma. Doamna Elina a ieşit în prag şi de acolo face 
semne de drum bun. 

În spate şi mai în voia zbenguielii, fecioraşul Mateiaş 
parcă dornic să urce colnice, să alerge pe câmpia de la Frasin 
şi să se întoarcă cu alte frumuseți în ochi. 

— Încotro se duc? întreabă o fată de casă. 

— Drumuri sunt multe; dacă apucă spre luda, se vor duce 
greşit către câmpia mănoasă a Fintei, acolo unde, după cum 
spun feciorii ce-l însoțesc, se află vânat bun, pe placul măriei 
sale. Se zice că are şi-un prieten aproape care-l aşteaptă cu 
pâine şi sare şi stau la taclale după ce s-au ostenit destul cu 
vânatul. 

— Ştii multe, fetică! zice surâzând alta. 

— Dar n-am sfârşit ce voiam să spun; omul acela de la 
Iazuri, care are grija peştelui de pe Ialomiţa, mai are şi 
câteva rosturi, printre care... 

Vorbăreaţă fată, numai de n-ar auzi-o cineva, căci orice 
domnie are răii ei, chiar dacă n-o arată pe faţă. Unele le ştie 
şi ea, mai mult le ghiceşte din semnele şi întristările 
bărbatului ei. 

Dacă Mareş şi-ar da drumul gurii, ce-ar mai povesti la 
torsul lânii sau la ţesut şi atunci să le vadă cum s-ar mai 
descurca; dar e mai bună tăcerea, aşa zice şi soțul iubit... 
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El zâmbeşte la asemenea îndemnuri pe care le cunoaşte de 
bună seamă şi se pierde în taina cea mare a tăcerii. Halal 
slujitor, de la care nu poţi scoate măcar câteva zvonuri 
pentru boieroaicele curioase sau pentru cărturarii caligrafi, 
să scrie la catastife curgerea vremilor şi a domniilor ce nasc 
apoi legende. 

Voievodul n-are de unde auzi cântecul ce i-l îngână în 
urma cetei flăcăii, printre care se află şi Stejarmare, deşi el e 
mult înainte, cu Mareş: 


Matei, Mateiaş, 

Viteaz uriaş, 

Chemaşi tu, măre, pe toți 

Căpitanii Doiceştilor, 

Sprâncenații Leiuşului, 

Vânătorii Colanilor 

Şi ai mahalalelor 

Cu gonaci de-ai Ulmilor, 

Ceata Socoleştilor... i 


Boierii îl urmează pe domn după rangul ce-l poartă 
fiecare, așa cum îi cunoâşte de ani, statornici la gânduri şi 
fapte, gata să-l însoţească şi dincolo în moarte, de va fi 
nevoie. 

Feţele le sunt deschise şi rumene. Călăresc în straie 
obişnuite, ca la orice vânătoare. La porţi, prin satele Racoviţa 


şi Băleni, ies românii mai bătrâni şi fac plecăciurii la 
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scurgerea alaiului şi trecerea voievodului. Altădată însoțeau 
pe domn cu feciorii lor, dar acum ei se află la întorsul sau 
strânsul fânului, mai alaltăieri cosit. 

„Nu avem cum ţine de scurt muncile noastre, măria ta, să 


| 


ne ierţi!” se plânseseră ei în dese prilejuri şi el socotise că e 
bine să-şi vadă de treburile lor, fără de care domnia 
sărăceşte şi păgubeşte. 

A fost an bogat, nu au a se plânge; colnicele poartă 
mirosul fânului, mai încolo porumbul şi viile, peste care în 
curând va cădea bruma şi se vor aduce ciorchinii în butiile 
înalte, în care te laşi pe seară ca să urci în al nouălea cer... 

Aldejurea vine spre domn cu pâine şi sare, aşezate pe un 
ştergar alb ca laptele. A mai îmbătrânit Aldejurea şi el... 

— Să trăieşti, măria ta! Feciorii mei au zărit alaiul cam 
târziu şi au alergat că vântul să-mi aducă vestea... Baba mea 
nu se mai descurcă cu testul pâinii, dar tot e un noroc; mi s-a 
însurat feciorul Aldemarin şi să iei cu plăcere, măria ta! 

Întinde Aldejurea ştergarul şi clipeşte des. Îl izbeşte 
lumina din faţă şi chipul blând care-i zâmbeşte. 

la voievodul din pâinea proaspătă, întinge în sare şi 
mestecă, apoi o dă căpitanilor s-o legumească, doar le-o fi şi 
lor foame... Lui îi e foame de ţară... 

Îi aduc roibul şi Aldejurea încalecă şi-i sărută mâna ca de 
obicei. Pornesc încet şi stau în mijloc deodată amândoi, 
privind către cele două aripi mari ce se despart, între Ibrian 
şi Finta, cu gonacii şi copoii în mare hărmălaie. 
ie în argintul 
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Un tulnic răsună prelung şi zarea se moa 
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topit al soarelui. 


— Mulţi oşteni ai agonisit, măria ta! 

— Destui, Aldejureo! Vânatul trebuie făcut cu rost şi la 
timp, altfel pierdem din el. Ce-ţi fac feciorii? Cum o duc în 
slujba mea, căci m-ai înştiințat că-i ai ca ajutoare şi m-am 
învoit? 

— Puteam să-i am lângă mine pe Ibrahim sau pe unul 
Păstârnac, cafegiu la hanul Frasin, dar nu m-am înțeles cu 
preţul; prea cereau mult, aşa cu ei mă tocmesc mai uşor, că 
doar nu sunt nişte geambaşi cârcotaşi! Ibrahim e mai mult 
cu gândul la câştigul hanului şi la paza lui. 

— Au ieşit furi la drumul mare, cumva? 

— De la o vreme cam bat potecile umbroase ale pădurii şi 
ies în calea carâtelor domneşti şi mai cu seamă, boiereşti... 
Dar măria ta ştii mai bine decât păcătosul de mine că aceşti 
haiduci nu glumesc şi se înmulțesc! 

Coboară acum un colnic şi se opresc iar. 

— De ce se fac ei haiduci, Aldejureo? Ai putea să-mi 
desluşeşti o taină nedezlegată ca multe altele? 

— Ba e limpede ca lumina zilei, măria ta, numai că rostul 
nostru e în dările ce se nasc prea iute... Aşa şi cu ei. 

Ce să-i spună mai limpezit moşului de lângă el? 

Că sunt cheltuieli mari, cărora n-are cum le ţine piept? l-ar 
şti răspunsul, chiar de nu l-ar rosti decât în dodii. 

Tace, într-adevăr, Aldejurea şi clipeşte rar către zările 
largi. Caii calcă alene peste câmpul bogat şi copitele lor bat 


ca nişte clopote ce izvorăsc lin şi întreabă adâncurile despre 
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comorile ascunse în el, acolo, sub rădăcinile ierbii... 

— Înţelepţii măriei tale ce spun? îndrăzneşte Aldejurea, 
cătând cu dinadinsul faţa voievodului. 

— Inima înțelepţilor este în casa de plâns şi sufletul 
nebunilor în casa nebuniei, adică a veseliei, doar ştii... - 

Se umflă pieptul voievodului şi scade într-un oftat 
prelung, iar Aldejurea se cam încurcă în răspuns. Oştenii s- 
au depărtat şi bat mărăcinii chiuind, se sparg tăcerile țarinei, 
ca nişte oale. Iepuri răzleți fug şi-şi caută ascunzişuri noi, 
mai potrivite. Glumele se răspândesc şi iscă râsete. S-a 
încălzit aerul amestecat cu izul răscolit şi vânturat de paşi al 
pământului. Zarea se deschide mai încolo, spre Hodărăşti, 
către podul de vamă. De aici, Aldejurea are poruncă să 
aprindă focuri în caz de primejdie pentru țară, ca străjile din 
Turnul Chindiei să înştiințeze în grabă domnul ţării. 

Se aşteaptă acum alt semn, mai uşor şi mai la îndemână. 
Sună trâmbiţe căci voievodul a ridicat mâna dreaptă şi 
Mareş se repede să-i aducă ţăpoiul cu care va izbi la nevoie 
în vânat. Pedestraşi, ascunşi de după glii, îşi potrivesc 
puştile către marginea cercului. 

Cei doi, galopând uşor, se apropie şi se duc către Ialomita, 
acolo unde s-a ridicat pânză albă, vestind că vânatul cel 
bogat se găseşte în lăstăriş şi în smârcurile ce însoțesc firul ei 


tânguios. 

— lepuri încolţiţi, Aldejureo! lată-! 

Moşul dă din cap şi îndrugă ceva pentru el. Nu se aude 
nimic, doar trâmbiţa care sună din nou, înfiorând valea. 
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„Încolţiţi am fost mereu, de când ne ştim, îşi zice 
voievodul. Dar mereu cu nădejdea că într-o bună zi vom da 
drumul paserii să ducă în ţara ei şi să se oprească la 
Edicule”. 

Iarna aceea mai stăruie şi acum în inima lui; îi simte frigul 
şi mai rabdă arsura. Pământul străin... 

„Noi vom întocmi legi, doamne, dar ele vor fi oricând la 
cheremul puternicei împărăţii”, zice cărturarul Teofil. 

Pământ străin şi bănet, mult bănet, pe care-l caută 
dăbilarii cu sila în amarul fără sfârşit al supuşilor. 

„Ursu ştie destule, Filişan şi Mareş la fel, nepotul spătar 
Diicul, toţi slujitorii mei de nădejde poartă în ochi durerea 
neînțelegerilor în care am intrat...” 

— Până când vom merge aşa, Aldejureo? 

— Până la Cotul Vamei, doamne! Se vor strânge acolo 
toate ţipeniile şi vor da seamă, aşa precum doreşti şi pe 
placul acestor oşteni ce-i porți în simbrie... 

Dar el n-a spus ce-a priceput bătrânul. Vorbe înțelese pe 
dos, aşa cum poate în iarna aceea a catadicsit şi Murad, iar 
mai apoi l-a sugrumat pe Tabani Mehmed-paşa. 

„Este sătul de domnie beiul Matei, înălţimea ta, va fi spus 
turcul Mehmed. Vrea neîntârziat să se sloboadă de la 
domnie, căci greul țării nu-l mai poate duce, e bătrân...” 

„Aşa crezi, paşă?” . 

„S-a cocârjat şi-l atinge aripa morţii, d-aia şi cere...” 

„Ce vrea, ce mai vrea?” 


„Nimic, soarele nostru, decât să i se ia povara şi să se ducă 
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la Brâncovenii lui, să se îngroape acolo!” 

„Ei îşi îngroapă morţii uşor, Mehmed, niciodată credinţa! 
E un neam prea cunoscut de orice sultan. Şi n-au decât să se 
învrăjbească, să-şi scormone necazurile, numai noi să 
primim daruri. Liniştea lor înseamnă vreme tulburată 
pentru trebile dinafară ale împărăției. Totul va fi aşa cum am 
poruncit. Dacă beiul lasă domnia, să fie cum pofteşte, dar 
prea s-a zbătut pentru ea...” 

EI, Murad, se învoieşte dar numai să fie aşa... 

„Amăgeli pentru storsul bogățiilor din bietele ţări, 
gândeşte Matei. Au fost mereu şi vor mai fi...” 

Izbeşte cu ţăpoiul şi el intră cu vârful adânc. Aldejurea îşi 
ascunde mirarea; braţul domnului e vânjos şi îi întăreşte 
credinţa că într-o zi vor birui necazurile. 

— A fost vulpe, măria ta! 

— Şiretenia pământului, Aldejureo! N-aş fi crezut că se 
află atâtea viclenii... 

„Lu m-ai asigurat că domnul Ţării Româneşti va lăsa de 
bunăvoie scaunul ţării şi a fost război şi au murit supuşii 
mei! Eşti al doilea împărat, de-i îngădui aşa multe?” întreabă 
Murad. 

A fost sugrumat Tabani Mehmed pentru nesocotința ce-a 
arătat-o marelui sultan, spre a învăţa şi alți slujitori ai 
împărăției că aurul e mai de preţ decât oricare din ei. 

— Prea multe vulpi, Aldejureo. 

— Sunt vizuini pe aproape, sub maluri întunecoase şi mai 


încolo e pădurea Iuda, 


ma e LA 


loc nimerit pentru alte şiretenii, cum 
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bine grăieşte măria-ta... 

Acum troznetul puştilor aduce miros de pucioasă arsă; 
din stânga, de pe cal, a tras căpitanul Mareş. 

Voievodul surâde visător şi înaintează lacom, parcă ar 
vrea să cuprindă toată câmpia, cu gura larg deschisă şi ochii 
măriţi, înspăimântat de o vedenie ce-o ştie ascunsă dincolo 
de deal şi-o va răpune greşit. Sorţii vânatului nu se cunosc, 
abia e începutul; va mai dura alergarea prin pădure, 
revărsarea puhoiului către vietăţile speriate şi îngrozite de 
zgomotele picate tam-nisam în această zi de toamnă. 

— Măria ta... 

Matei aude glasul lui Aldejurea, singurul său duhovnic la 
acest vânat care se lăţeşte dincolo, în altul, mereu mai viu şi 
mai stăruitor în mintea lui. 

— Grăieşte, Aldejureo! 

— Sătenii Corneştilor s-au răsfirat încotro au văzut cu 
ochii. Şi-au părăsit casele şi s-au dus cu toate neamurile şi cu 
tot calabalăcul; mă tem că nu se vor mai întoarce atâta timp 
cât se va auzi că domnia mai ţine acel vistier... 

— De Tucala zici? 

— De el, păcătosul... 

Voievodul ar porunci să-l taie la nas ca să şi-l vază mai 
bine dar are nevoie de el mai mult ca oricând. Îi ştie păcatele 
şi întunecimea sufletului, dar nu-l poate izgoni de la curte. 


Descumpătul ce-l tulbură şi-l caută... 
I se întinde o ploscă cu apă rece. Soarbe cu sete şi stropii i 
se preling în barbă. înapoiază lui Mareş şi-l priveşte 
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deschis pe Aldejurea şi-i zice: 


— Haznaua se varsă în haraciu, o bună parte. Că Tucala 
are obraz de iuft, nu mă îndoiesc; o să-l cert, n-ai grijă, zice 
abia şoptit. 

— Şi pribegii ce vor face, măria ta? - 

— Îi vor căuta seimenii şi dorobanţii şi-i vor aduce înapoi, 
chiar fără voia lor... 

— Eu îndrăznesc să zic că nu vor mai bate cale înapoi, 
măria ta! S-or răsfira oriunde, pe orice plai, dar nu aici... 

Soarele a intrat într-un nor şi arată ştirb, cu dinţi puţini şi 
dezveliţi, arar scăldând coasta într-o lumină orbitoare, 
soarele ce deschide crugul vremilor şi încălzeşte pietrele de 
prund... 

Voievodul coboară la vad, îngrijorat de spusele moşului. 

Ochiuri de apă clipocesc şi se frământă în vârtejuri scurte, 
apoi mai potolite, curg la vale; hăitaşii s-au depărtat şi abia 
se mai zăresc ca într-o icoană veche, cu binecredincioşi 
plecaţi pe căi fără întoarcere. Grea întristare pâlpâie în inima 
voievodului! A uitat că se găseşte la vânat şi pare mai 
degrabă dornic să cunoască împrejurul locurilor. Ce caută el 
la acest război de iepuri şi vulpi? 

Un alt vânat îl simte, în altă parte, numai de-ar fi gata... 

Ce ştie Aldejurea de cele citite ieri în spătăria cea mică? Şi 
e bine ca nici să nu afle, deşi ele nu-i dau pace şi-i cer 
dezlegarea la un sfat cu suflet de om apropiat. 

Să se înapoieze ar vrea dar se află prea mult încurcat în 


chingi; e ca un biet prins ce-şi topeşte inima pentru țară, cum 
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au fost toți străbunii lui, căzuți în lupte aprige dar nu 
învinşi, cu morminte aşezate la poalele muntilor. 

„lar Matei e cu totul în slujba ungurilor şi leşilor, în ei 
având încrederea şi ducându-şi acolo averile, toate 
comorile...” - 

Comorile, mereu comorile... 

Sună aurul şi argintul în minţile lor necoapte, aurul, mai 
ales, trebui să se înmulțească precum talantul din Biblie şi să 
astupe guri de geambaşi, gata să-şi vândă bătrânii pentru o 
mahmudea. 

Şiroaie de apă fierbinte îi curg pe frunte, e cald ca în luna 
lui cuptor, Aldejurea şi-a răsucit mustăţile lungi şi se foieşte 
pe cal, nu mai are răbdare... 

...Malul apei, cu rădăcini vinete, dezgolite de furie, arini şi 
mesteceni şi sălcii se apleacă spre undele limpezi... Păsări 
zburând... 

Bolboroseşte apa, uneori pătrunde în gropi nevăzute, ca-n 
nişte pânde ale adâncului. Strânge cu mâna ţăpoiul şi calul 
zvâcneşte, slobozind nechezat şi ia în copite prundul topit 
de tăcere, pătruns de o misterioasă linişte agăţată ca de 
copaci şi care, deodată, se sparge în ţăndări. 

Simte cum se clatină şi-l cheamă împreunarea cu 
pământul, se împlântă mai bine în şa, parcă-l doare ceva... 

Buzele i s-au uscat.iar, mistuite ca de focul gheenei şi din 
ochi îi ţâşnesc flăcări ce-l înconjoară din toate părţile... 

— Un lup bătrân, măria ta! strigă Aldejurea. 
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În adevăr, un lup ţâşneşte din arini, la adăpostul 


7» IAL PD AD 


a» IAL D er a 4: o ra 


mărăcinilor, cu blana strălucind într-un petic de lumină şi se 


îndreaptă spre prund, acolo unde-l aşteaptă primejdia 
flintelor. 

Dar voievodul a întors iar capul spre mal şi privirea îi 
osteneşte către cuprinsul şesului străjuit... Rătăceşte cu ochii 
înfipţi către cerul ce stă deasupra ocrotitor, scurs în atâtea 
nădejdi înşelate. 

„„„Cercetează aspru pământul şi urcă în scări galbene ca 
lumânarea din sfeşnic, face un semn cu mâna şi rânduri de 
oşteni se duc către dealul acela, închizând drumul lupului. 
Încordează frâul şi calul frământă pietrişul până la nisipul 
alunecos şi amăgitor. Îşi trece palma peste frunte, dibuind 
drumul cel bun. Se trage ca apa în nisipul de margine... Nu 
e încă desluşit încotro... Strânge iar ţăpoiul, gata să-l frângă. 
Dârz îi e chipul şi îngheţat, cu pleoapele încreţite şi obrajii 
prea supti. 

— Aldejureo, auzi? se pomeneşte întrebând. 

Holbează ochii moşul, îşi umflă pieptul şi răsuflă vorbe ca 
prăvălitul de stâncă: 

— Sunt aici, măria ta! 

Îşi scutură umerii voievodul şi înghite în sec, într-o 
însoţire cruntă a ochilor, îşi muşcă buzele, sângerându-le, şi 
face un semn neînțeles. 

Se cutremură, căci.i-a încolţit în suflet ceva, un plâns cu 
lacrimi otrăvite şi ştie că se va împlini într-o zi, când vor 
bâzâi plumbii. 


Se răstoarnă cerul şi chipurile întunecate ale oştenilor 
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plutesc în neştire, purtate de apa ce scaldă boturile cailor. 

Arde văzduhul cu cei rămaşi să alerge.. 

— Aldejureo, auzi? mai că ţipă la el voievodul. 

— Ce să auz, doamne? N-auz nimic, vai de păcatele mele! 

— E rău, Aldejureo, dacă nu mai aliceşti, şoptirea 
vânatului 

— Am îmbătrânit, măria ta, deh! 

— Auzul ăsta nu trebuie să îmbătrânească niciodată... 

Atunci se auzi desluşit cântecul şi se lăţi în jur ca o 
poveste abia şoptită, cu rost de somn înşelător. Venea de pe 
celălalt mal odată cu vânt subțirel şi sărăcuţ. 

Ascultară amândoi, căci şi moşul prinsese ceva în ghiocul 
urechilor şi semăna a voce de bărbat tânăr, trecut dincolo de 
apa Ialomiței să-şi pască roibul; 


„lar şarpili ce-mi făcea? 

După voinicel mergea 

Şi din urmă mi-l prindea 

Jumătate-l îmbuca, i 
Jumătate nu mai poate 

Tot de arme ferecate, 

De cutite ascutite 

Care stă în gât înfipte...” 


Il înțeapă un spin în umăr şi-ar da să plece, să treacă 
dincolo, să vadă faţa flăcăului şi să-i cunoască sufletul după 


oful vorbelor. O vreme scurtă nu se mai auzi nimic şi totuşi 
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„el nu se mişcă din loc ci aşteaptă încordat. Glasul acela 
străbate spre el mai puternic: 


„Atunci, măre, ce-mi făcea? 

Un moldovean că venea, A 
Voinicel, ş-ăla era 

Iar băiatul ce spunea? 

— Măi băiete, moldovene, 

De m-oi scăpa de şarpe 

Ti-oi fi frate pân’ la moarte...” 


Voievodul apucă cu mâna tulpina firavă a unei sălcii 
plângătoare. Calul îi simte mirosul şi trage spre ea, 
mângâind-o cu botul şi nările îi tremură în adierea vântului. 

Voievodul tresare ca scuturat de friguri: 


„Moldoveanul ce-mi făcea? 

După cal descălica, 

Paloş din teacă scotea, : 
Capu-n două-i reteza, 

Pe muntean că mi-l scotea 

Baie-n lapte îi făcea, 

De otravă-l curăța, 

Fraţi de cruce se făcea...” 


— Acum ai auzit, Aldejureo? 
— Tot, doamne! spune moşul, roşind. 
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Nu-i vine să creadă; fruntea voievodului pare luminată de 
o aură strălucitoare. Îşi scoate contăşul şi zice iar: 

— Să iei aminte, Aldejureo! Crez că ai înţeles răsucirea 
cântecului care ne-a trecut prin inimi ca un cuţit la amândoi; 
e timpul ce urzeşte primejdii şi sultanul nu doarme... - 

Un sunet de corn străbate câmpia, venind de departe şi se 
îngroapă în vii, cât mai aproape, fâlfâind frunze palide. 

— Măria ta, nu ţi-a priit vânatul... 

— Am vânat destul, Aldejureo! Acum să mergem şi să 
facem dară număratul... 

Coboară în trap colnicul. E cumpăna zilei. Oştenii îl 
urmează îndeaproape, cu tot alaiul, ducând cu ei care ce-a 
agonisit. Vor mai întârzia în jurul satului, la un ceas de 


taifas, aşa cum e pofta măriei sale... 
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CAPITOLUL VII 


oarele de-abia se ridicase dinspre Valea Voevozilor. şi 

Matei Basarab ieşi pe porţile curţii domneşti, aşa cum 

dorise de ieri. Era urmat la câţiva paşi de Filişan şi 
Mareş, nelipsite umbre ale măriei sale. Cei trei se apropiară 
apoi, umăr la umăr, dându-se la vorbe şi probăluind 
vremea. Zarea se arăta sângerie, avea să le râdă o zi 
frumoasă. 

— Va fi o zi cu arşiţă potolită, bună de munca secerii, 
spuse Matei. 

— Va fi, măria ta, încuviinţă alături Filişan. 

— S-o bucura turcul şi s-o mai îmbuna la gând, şi poate 
vom avea tihnă la vetre în anii ce vin peste noi postomol... 

— Ursu ar fi chiuit, măria ta, dacă te-ar fi auzit... 

Căci Ursu era plecat iar la Moldova. Să afle şi să 
scormonească veştile care ies din gura fraţilor de peste 
Milcov. Se îngrijorau de el, ştiind că sămânţa pizmei 
încolţise. Ce va să mai fie? 

Iscusit se dovedise Ursu în oraşul lui Vasile-Vodă anul 
trecut; mai iscusit decât îl crezuseră chiar ei. 

Acum, îmbrăcat ca de obicei în haine de târgoveţ, ca şi 
ceilalți, voievodul ieşise să mai afle cum e lumea la talpă. 
Vorbea rar, tăind mai mult întâmplările de vrajbă şi cei doi 
nu îndrăzneau să-l scoată din căluşele gândurilor. 
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Şi parcă Ursu era acum lângă ei... 

— M-aş bucura să chiuie vesel şi slobod, să-l auză toată 
Moldova, abia şopti voievodul. 

Avea poruncă să-l caute pe mitropolitul Varlaam şi să-i de 
carte din partea logofătului Udrişte. - 

O întocmiseră împreună şi voievodul se bucurase; poate 
avea să izbutească sau va să cadă în mâinile slujitorilor. De 
va sosi bucuros şi pacea va pogori din cer şi va alina durerile 
ce umblă cu năframă neagră prin ambele ţări. 

Se înapoiase anul trecut cu semne rele. Voievodul nu 
uitase, şi tihna în care călcau acum îi da prilejul să-şi 
amintească cum intrase la el zorit şi căzuse în rugă: 

„E primejdios ceasul, măria ta! Se adună tătarii şi ienicerii 
şi râgâie noaptea de ei! Fierarii abia prididesc cu ascuţitul 
săbiilor, iar căruțele de tun se ung la roţi, pentru calea spre 
noi...” 

„Poate te grăbeşti cu părerea, Ursule! O fi doar o amăgire 
şi nu vestea cea rea...” 

„Să mă ierte măria ta, dar am vânturat sate şi-am amirosit 
la hanuri îmbâcsite cu slujitori domneşti. Acelaşi zvon se 
potriveşte în tot locul, parcă orânduit cu grijă de chiar mâna 
diavolului care e stăpân pe cazanul cu smoală! Vine iar 
sabie, doamne! De la curtea din laşi s-a răsfirat cuvânt că 
Vasile-Vodă s-a miruit şi ca domn al Valahiei noastre iar pe 
fiul său loan îl vrea tare pe picioare şi-l pofteşte, mai la 
urmă, în scaunul Moldovei ca urmaş...” 

i tătari... Cam câţi crezi c-ar 
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mânca oaie la laşi?” 


„Pentru moldoveni să-şi vânture frunza zece stejari, 
doamne! Turci şi tătari, cam atât şi încă jumătate, dar numai 
salcâmi care să-şi scuture şi floarea dumicată de vânt...” 

„Pentru pofte! Pe unde vor călca spre noi, ai simțit?” - 

„Mai mult bănuieli! Nu cată vad dinadins ci se vor răsfira 
cât luceşte soarele pe câmpia Moldovei şi pe coama dealului. 
Şi va fi jale, doamne, că sunt răi, cum nu i-am văzut 
demult... Îşi mestecă necredinţa în piatra dinţilor şi urlă 
noaptea de beţii încât se tulbura pânza apelor... 

Se înfioară moldovenii de aşa cârdăşie, eu aşa socotesc, 
căci i-am alicit în ochiul limpede al dimineţii şi i-am cântărit 
la chip...” 

„Simt frăţia de sânge şi se cutremură...” 

Se asemănau grijile lui Ursu şi se împleteau în firul 
cuvintelor trimise de turc, pe care Vasile- Vodă le iscase, 
dând parale din belşug şi câteva pungi cu cercei de aur cu 
picioare de safir, pentru cadânele din Serai. 

„Nu uita, beiule, că este obiceiul la noi a se schimba 
domnul Valahiei la fiecare trei ani; este că de când domneşti 
tu sunt cinci ani buni? Grăbeşte a te retrage, de nu voieşti a 
chema mânia Sultanului...” 

Ceauşul fusese scos din odaia de primire şi i se zisese să 
aştepte răspuns. Plecase înspre țara lui fără hrisov şi cam 
buimac de îndrăzneala domnului muntean. leşise şi Ursu, 
pricepând că măria sa nu mai cerea păsuiri ci-i era cugetul la 


altele, mai grabnice. 


a IAL er A 


pe, 


ifr 


F, 
/j 


În noaptea ce urmase se aprinseseră focuri mari din sat în 
sat, să se vadă semnul roşcat şi tremurător ce înseamnă 
sânge. Pe lângă seimeni şi darabani, preoţii cereau alți 
oşteni, mai tineri cu un an şi bătrâni, cât să ţină sabia în 
mâini. Sabia să-şi ţină şi credința oricum... - 

Clopotele aduseseră larma tristă peste aşezările oamenilor 
şi limbile lor mai stăruiau în urechile celor plecați. 

Într-o noapte se scursese oştirea către Prahova şi într-o zi 
apucaseră alte drumuri. La râu se opriseră la amiază... 

Spătarul Diicul venise în întâmpinarea măriei-sale cu 
închinare şi arătase ceva cu mâna întinsă către văile 
prădăluite de oşteni. Părea îngrijorat rău... 

„S-au răsnit, unde au văzut cu ochii, măria ta! Dincolo de 
Nănişori strică în duşmănie mare şi dau focului tot ce 
întâlnesc. Acolo crez că e aripa tătarilor şi fâlfâie peste țarină 
moartea. Mai încolo, în dreapta, s-au împrăştiat văzând 
satul bogat...” 

Fusese alături şi spătarul Gorgan şi poruncise să lovească 
cu oastea spre stânga şi mai către pădure, acolo unde fuge 
apa în susur abia simţit şi face cot sub pâlcuri de sălcii 
plângătoare... 

„Pricep că măria ta vrea să ocolească pe moldoveni!” 
zisese Diicul când Gorgan se depărtase în trâmba de fum. 

„Chiar aşa! Asta voi negreşit!” 

„Să izbim deci turcul şi tătarul!” 

Plezniseră tunurile puţine ale moldovenilor; cei răzleţi 
prin podgorii pieriră vederii. Băteau aiurea tunurile, fără 
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sârgul priceperii. 
Aşa ţinuseră hărţuială cinci zile, fără folos. 


Atunci, voievodul hotări trecerea vadului noaptea, după 
ce se sfătuise cu boierii apropiați. 

Pricini auzite de la aga Filişan îl supărase pe voievod; 
aproape ca erau de necrezut bănuielile lui şi i-au îndoit chiar 
cumpătul, dar îl ştia credincios domniei. Dar şi Gorgan a 
fost alături la vremea primejdiei şi mai apoi... Să se fi 
schimbat spătarul? Tot ce se poate, deşi va să mai 
cerceteze... 

„Călăreţii să poarte în spate un pedestraş şi să treacă apa!” 
poruncise măria sa. 

Nimeni nu cunoştea ce avea să se petreacă dincolo de râu. 
Sigur era doar clipocitul apei, luată în copite, şi şoaptele 
spuse cu îndârjire şi îngrijorare. Se strigau pe nume, ca la 
aşezările lor, iar vocile încărcate de osteneala nopţii se 
stingeau molcom în ceața usoară şi-n muşchiul copacilor. 

Când luna ieşi de sub un nor puhav, ei îi văzură faţa 
luminată pe jumătate şi recunoscură mogâldeţele de alături. 
Atunci Lupu Buliga ajunse malul de dincolo, cu prima sută 
de călăreţi, printre care se aflau Udrea din Găeşti, Sâmbotin 
şi Radu Luminatu. 

Marele armaş apăru ca din pământ şi grăi cu zor mare: 

„Să se împrăştie pedestraşii, să tăiem la tătari! Să le 
numărăm ceambururile cu sabia, aşa cum a poruncit măria 
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Un olăcar veni până aproape, 
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şi trup neguros; iscodi noaptea, citind-o până departe, apoi, 
întorcând armăsarul, pieri înfiorat de ruga părintelui Vadim, 
în genunchi la malul apei. Cuviosul părinte de la Iezer nu 
mai cerea ascultare mirenilor, căci izbirea dintâi a oştilor 
începuse. Se auzea nechezatul cailor mici şi harapnicele 
lovind crunt. Muntenii ieşeau în lumina fumurie şi loveau 
cu săbiile, îndârjiţi. Tunurile începuseră a bate aproape, 
muşcau lacrima apei şi stropii săreau în jur, udând până la 
piele călăreţii. 

Ruga părintelui pieri în izbituri, în chiote prelungi şi-n 
huietul pământului aprins. 

Măria-sa asculta din urmă freamătul ca de haită, 
strivindu-şi în ascuns niscaiva bobiţe de lacrimi. 

„Să pornim, doamne!” glăsuia în sine Mareş. 

Cum de rămăsese în urmă voievodul, asta nu putea 
pricepe căpitanul auzind strigătele de disperare ce-l înfiorau 
de dincolo: 

„Nu vă lăsaţi, fraţilor! Să cuprindem vrăjmaşul!” 

Voievodul rămăsese mai departe nemişcat, parcă vrând să 
zărească faţa ascunsă a lunii şi nu-şi afla pacea arsă de 
focurile cealmalelor, de tartorii iadului, nemulţumiţi şi plini 
de pofte... 

S-au dus toţi în încleştarea morţii şi fruntea voievodului 
arată ca lămâia; Mareş îşi ciuleşte urechea şi dă glas, 
lămurind unde e lupta mai grea. 

„Să cumpănim, spune măria sa. Să socotim bine ce avem 
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de făcut, căci acum e greul... 
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Strigătele mocirlesc noaptea şi fiarele izbesc, sfărâmând, 
amestecându-i pe toţi şi sorbindu-i în câmpia oarbă, năboită 
de mirosuri. 

Grea clipă pentru voievodul ţării! Scoate sabia şi lama 
scânteie către coif. Porneşte în iureş, țâşnind ca un rug-şi 
Mareş abia are vreme să-i vadă chipul tras, înmărmurit în 
suferințe adânci, în care clipa de-acum îi mai aduce altele. 

„Acolo, doamne, acolo!” aude glasul căpitanului său. 

Săgetează amândoi printre şiruri şi lovesc amarnic 
mârzacii cu obraz măsliniu, dezlănțuiţi în chiote ce zvântă 
bahna cu suflarea lor afurisită, se zgâlțâie pământul şi 
nămolul curge de pe barba voievodului. 

„eri! Ileri!” strigă mârzacii aţâțaţi. 

Dar n-au cum spre înainte, Mareş le taie avântul, izbind 
cu sete şi-şi face drum, sfârtecând scăfârlii. Apare în faţa 
voievodului, cu brațul gata să se smulgă de trup şi saltă în 
şa, parcă zboară. E desfăcut la piept şi-i curge sudoarea în 
ochi. Poruncile nu mai sunt ascultate căci larma îşi scuipă 
limbile şi le mestecă în gol. 

„Să lovim acolo, măria ta!” 

Un tătar sughiţă lung când căpitanul îi trage sabia din gât 
şi se prăvale moale la picioarele cailor; o clipă doar şi altul 
îşi roagă pe limba lui, împăcarea cu lumea. 

E uşor şi braţul voievodului. Tânăr, ca şi în copilăria de la 
Brâncoveni... Calul îi zburdă, doar inima îi e împărțită... 
Poate va izbindi în gândul ce l-a cuprins şi nu-i mai dă 
pace... Să 


împingă aripile înainte, să încercuie oastea 
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moldovenilor, să curgă sânge din trupul neamului cât mai 
puţin... 
„Ileri! Ileri!” 


Suspină noaptea şi şuieră limbile, încolăcindu-se. Oftările 
curg îngenunchiate şi călăreţii au uitat să dea ascultare, 
tăind spre pădure, tot mai adânc. Cei care află făptura 
voievodului aud vorbe de îmbărbătare şi se cutremură, se 
strâng, în şei şi se fac arcuri cu trup oţelit. 

Nechezatul cailor tineri se duce, pierzându-se dincolo de 
râu şi ei galopează peste făcliile de troscot ars. 

„Acolo, doamne, acolo!” 

Ar fi trebuit să-i ajungă pe Gorgan, pe Samachi cu Cristea 
şi tot steagul lor! I-a înghiţit însă noaptea şi zorile întârzie. 
Aşa, le-ar zări faţa şi le-ar căta în ochi răspunsul. 

Un călăreț venind hăbăuc, se ivi înaintea lor, cu roibul 
fremătând de spumă; abia au vreme să-i cunoască faţa 
îngropată, purtând pe o parte pecete roşie de paloş. Are 
privirea goală, pustiită de spaimă şi-şi scutură pletele în 
galopul oprit. Mareş izbeşte o singură dată, peste gât sau 
ochi. O pasăre se apropie de ei, izbind pieptul voievodului şi 
se pierde într-un țipăt care-i răcoreşte fața înfierbântată, 
adiere de cucuvea. 

Voievodul se opreşte şi-şi măsoară slujitorul cu ochi 
blajini, învârtind în scurt armăsarul. Rămâne locului, 
căutând trupul celui căzut, retezat din şa şi morfolit în 
bahnă. 


Se ivesc puhoaie din ceaţă şi vuietul răzbeşte puternic 
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cum, cu obrazul schimbat, mergea să afle rostul țării 

și pungăşiile şi tresărea la fulgerul aducerilor aminte, 

încă vii, acum, pânzari şi marchitani, simigii 
pricepuţi şi povarnagii are, slavă domnului, din destul 
oraşul Târgovişte. Află şi sfeşnicari, potcovari şi bărbieri, 
lumânărari şi săpunari. A crescut târgul şi măria sa a găsit 
de cuviinţă că nu strică nici măcelarii şi nici pescarii ce vor 
vinde crapii aduşi în coşuri de răchită de la cotul Vămii lui 
Ibrahim. Argintari şi giuvaergii se întrec, negustorii 
dughenelor îşi strigă marfa şi te iau de mână, şăhăidarii îşi 
laudă arcurile de lemn şi sorb rachiul în descânt de vorbe-n 
dodii. 

— Ce zic domniile voastre? A sporit târgul faţă cu vremea 
trecută au ba? 

— A crescut ca un flăcău oropsit de părinţi, măria ta, zice 
Mareş. 

Aga Filişan tresare din amortțeala firii, iscată se pare de 
zarva târgului. Vorbele căpitanului i se arată cam 
îndrăzneţe; n-are să-l bănuie şi-şi alungă gândurile rele, 
odată cu şuviţele de păr, pe care le îndeasă la locul lor. 

Se opresc lângă tarabe şi întreabă de prețul mărfurilor 
pestrițe; iaca şi nişte doniţe de apă, lucrate frumos, în 
crestături meşteşugite. Stăpânul lor e un biet moşneag, cu 
mustăţile albe ca omătul. Ţine aproape de el un copilaş palid 
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şi cu trup subțţirel, care poate să-i fie nepot, după o anume 
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socoteală a anilor. 

Şi cu cât îl priveşte măria sa pe moş, mai că l-ar cunoaşte, 
ba chiar că-l ştie de undeva, dintr-o pâclă deasă cu amintiri, 
peste care au trecut anii duşmănoşi. 

Moşul cată, bănuitor, la cei trei şi nici nu-i întreabă -ce 
poftesc, căci, dacă au venit să cumpere, n-au decât să 
vorbească, altfel ce rosturi au într-un târg pricopsit... 

...Coborând din munţii Ardealului, l-o fi zărit la vreo 
poartă, poate i-a cerut o cană cu apă rece la Pietroșița sau pe 
la Cucuteni? 

Năvala aducerilor aminte, cu bucurii şi amărăciuni se 
adună sub fruntea sătulă de ele şi-şi caută poteca luminii. 
Înțelege că anii aduc de toate şi în postomolul lor nu sunt 
numai bucurii, aşa, stând în faţa moşului parcă îi joacă în 
fața ochilor o închipuire frumoasă şi nişte vorbe, venite din 
trecut, îi aduc mirarea pe chip. 

Văzând că oamenii n-au gând măcar să întrebe, necum să 
cumpere, moşul se depărtă către un alt negustor apropiat, 
zicând băiatului să aibă grija doniţelor, fala lor de bieţi 
negustori. 

— Îi eşti nepot? dădu să afle voievodul... 

— D-apoi nu-i sunt, zise acesta, însoțindu-şi vorbele cu o 
uitătură cam furtunoasă, mare faimă pentru vârsta lui. 

Se apropiase măria sa, aşa încât copilandrul părea peste 
măsură de tulburat, parcă purta o rugăciune nespusă, aceea 
să-l lase în pace şi să se ducă în plata domnului, căci moşul, 


de bună seamă, are să-l certe că stă la taină cu oameni fără 
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rost dibuit. 

— Atunci înseamnă că eşti părtaş la câştig cu moşul şi le- 
aţi meşterit împreună, începu iar măria sa. 

— Nu suntem! grăi tulburat băiatul, spulberând nădejdea 
voievodului că ar putea afla pentru ce stă îmbufnat nevoie 
mare puiul de negustor. 

Aga Filişan se uita către Mareş, ca şi cum ar fi vrut să-l 
descoase pe el ce rost se arată în ocolul de vorbe al măriei 
sale şi, pesemne moşul, crezând că ar putea fi de faţă la 
asemenea negustorie de taclale, se arătă iar lângă doniţele 
sale, înlăturând sfiala copilului, de cum se ivi lângă el. 

M-aş bucura să auz câte doniţe vreţi, zise el, răsucindu-şi 
mustaţa cu încetul, parcă ar fi ridicat un schit pe tălpici. 

— Adevărat grăieşti! îi răspunse măria sa, zâmbind larg. 
Va fi ruşinea noastră dacă n-om şti să-ţi prețuim marfa cum 
se cuvine! Dar, mai întâi, aş zice că eu te cunosc de undeva, 
negustorule... 

— Apăi, pe mine lesne mă ştie lumea, răspunse cumpănit 
moşul, alungând orice supărare ce s-ar fi ivit dintr-o 
nesăbuinţă a limbii. Numai că băiatul ce-l ostenirăţi cu 
tocmeala n-are de unde să mă ştie, fiind un biet ţâcă, orfan 
de-ai lui. 

— Cum aşa? întrebă mirat la culme voievodul. 

— lată cum şi să vedeţi, începu moşul, întorcând capul 
spre nepotul supărat. Tată-său a pierit în lupta ce-o dăduse 
voievodul Matei Basarab lângă apa Prahovei, când veniră 


oştile lui Vasile Vodă cu tătarii... Şi mumă-sa s-a dus după 
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el, la o lună, de răul ce le-a adus războiul în casă şi el a 
rămas singur pe lume, doamne fereşte! Şi mi s-a făcut milă 
d-un pui de creştin; l-oi învăța să meşterească paraua din 
lemn şi să-şi afle pâinea... Dacă ar afla măria-sa câtă 
suferință poartă, l-ar lua negreşit în grijă la curţile lui, că eu 
îl ştiu blajin. Dar vremile sunt acum de vrajbă şi noi, 
creştinii, am ajuns să ne purtăm mai rău ca păgânii... Cine 
mai are ceasuri pentru alinări, căci sunt trebi ce dau atâta 
bătaie de cap! Mai am o mângâiere... 

După o răsuflare greoaie, moşul zise iar: 

— Când oi scăpa de doniţele ce le-am meşterit o iarnă, am 
să merg la măria sa şi i-oi vorbi, dacă o să-i facă plăcere să 
mă asculte. 
Am să vă mai zic două vorbe şi gata; eu crez că-și mai aduce 
aminte de mine... 

„„.Deci asta era, moșul chiar că-l știa! Rămânea să se 
dumirească, şi el de unde îl cunoaşte acest om, care nici nu 
cumpără, nici nu pleacă și pe deasupra stă alături de alţi doi, 
încruntaţi câteodată, ceea ce el nici nu gândește să afle, 
bătându-şi capul de pomană... Or fi fraţi ori cumnaţi, treaba 
lor... 

— A venit măria-sa şi la noi, zise moşul. Era pe la amiază; 
aduna oşteni de război, dar eu nu mai aveam să-i dau şi am 
îngenuncheat când s-a oprit alaiul la poarta mea. Era prea 
mare cinstea ce-mi făcea, ca să nu mă cutremure, mai ales că 
mi-a grăit cu simţire și m-a întrebat ce nume port... Apoi 


mi-a cerut apă, să-şi ude buzele... 
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Auzindu-l, voievodul se bucură iar băiatul îşi mai scurtase 
şi el amărăciunea ce-l ţinuse părtaş la nişte vorbe schimbate 
pe negândite, cu oameni străini, ce nu erau deloc răi, cum 
crezuse. 

— Cam câte doniţe ai meşterit? întrebă voievodul, luând 
cu de-amănuntul cele câteva aduse în târg. 

— Avem cam op'zeci de bucăţi, care de care mai 
frumoase! O să vezi, dumneata, că nu se aseamănă la 
lucrătură niciuna, continuă moşul înveselit că, în sfârşit, 
negustorul vorbăreţ caută cu interes la marfa lui. 

Vorbind despre meşteşugul său, el avea o bucurie însorită 
în privirea pe care voia să le-o dăruie şi ei să-l înțeleagă, deşi 
tăcu un răgaz scurt, privindu-i pe sub sprâncenele stufoase, 
cam neîncrezător. 

Aga Filişan şi Mareş zâmbiră, încredințaţi că voievodul îl 
va bucura pe moşul negustor, ba poate şi pe copilandrul ce 
abia 1şi ridica ochii spre ei. 

— Le cumpărăm pe toate, zise după o vreme voievodul. 
Ne sunt de folos. Cât priveşte băiatul, să vii grabnic cu el la 
curtea domnească, pentru un anume hrisov... Glăsuind 
acestea, el se depărtă uşor, urmat doar de Mareş, şi el cu 
gândurile risipite, simțind cum bucuria îl cuprinde şi-i 
umple ziua, că dăduse norocul peste moşneag şi mila pentru 
copilul orfan. 

Aga Filişan, rămas în urmă, îl tot dădăcea cum să facă şi 
cum să dreagă, fiindcă omul cu care a vorbit nu e altul decât 
măria sa Matei Basarab şi mâine — poimâine să facă bine şi să 
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stea la casa lui că va sosi cineva, un slujitor de la curte şi-i va 
lua doniţele de la Pietroşiţa, aducându-i tot bănetul pe ele, 
să nu aibă griji. Moşul încremenise într-un fel de prosteală, 
căci, gândea el, era cu neputinţă să fi stat la taclale cu 
domnul ţării, sosit aşa, tam-nisam în târg şi o nelinişte 
adâncă, dezlănțuită odată cu plecarea celor trei îi clănţăni 
bărbia. Se potoli mai apoi, socotind că nu zisese nimic rău, 
ba chiar fusese pe placul voievodului, dacă măria sa 
hotărâse asemenea milă faţă de amândoi. 

Băiețelul pricepuse şi el de la primele bâlbâieli ale 
moşneagului care se zăpăcise cu vorba. Filişan se dusese, îl 
înghiţise zarva din jur, purtându-şi paşii printre negustorii 
ocupați să-şi vândă marfa şi oamenii cumpărători, cu 
rosturile lor, care încotro... 

Soarele urcase la amiază, aducând zăpuşeală şi mirosul 
mărfurilor atinse de căldură. Cerul, mânzălit cu câţiva nori 
alburii, se arăta totuși senin şi se limpezea mai mult, pe 
măsură ce ei înaintau printre negustorii sosiți din toate 
colțurile țării. 

— Feriţi în lături şi faceţi loc! 

Se iscau vorbe răcnite şi căruțele treceau una după alta, 
către porțile dinspre apus. Mulțimea harnică se mişca greu, 
moleşită de atâta zăpuşeală, unii chiar înjurau şi cleveteau, 
nemulţumiţi de preţurile târgului. 

Precumpăneşte măria sa şi tace. Înţelege că multe bogății 
poartă pământul, dar nu toate ajung să bucure pe cel ce le-a 


udat cu sudoare, altfel n-ar mai fi cerşetori de mălai pe sub 
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paraua în mâinile lor. 

Se zbat în inima lui simţăminte care-i aduc mâhniri şi 
sângele îi colindă încălzit în mânie clocotită mai apoi. 

Jupâni zdraveni schimbă vorbe între ei şi le rumegă 
înțelesul în rachiu, se iau la gâlceavă pentru te miri ce, 
privind pieziş la cei din jur, apucă şi gluma să-şi facă loc, 
oricum vremile sunt tulburi şi ei se mulțumesc să-şi ureze de 
sănătate, să râdă cu toată gura şi să sugă iar rachiu... 
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e cât ai vândut țara, Gorgane şi tu, Samachi, şi tu, 


boier Cristea? 

— N-am trădat, doamne! z 

— Chipeşă vă este prostia, dacă mă credeți mereu aşezat 
în blândete. Ştiu că vă doriţi să fiţi popi de mir şi iaca vă 
suflă cineva în nas şi vă visarăţi stareţi... Mâine aţi fi ajuns 
chiar domnul cel răbdător. Roşi de ambiţii şi sterpi la suflet, 
m-aţi întristat. O să poruncesc să vă taie capetele boieri! 

Cei trei tac, căzuţi cu frunţile spre locul aşezării ce-i zice 
spătăria de stea. Bărbile le sunt îmbârligate, mustăţile 
pleoştite rău, căci nu avuseseră vreme să şi le pieptene în 
luare pe sus a armaşului; îmbrâncit a fost fiecare, ca să nu se 
supere şi să afle teama la fel. Albeaţa ochilor li s-a înroşit de 
stat îndelung în văpaia focului privirii ce-i arde cu tăcere, 
mai ales. 

— Singur am stat în această bătălie şi voi ştiţi bine! 
Rakoczi nu mi-a dat ajutorul ce-l poftisem, poate de frica 
turcului, deşi eu crez cumva... E o purtare întoarsă în unele 
firi, care aşteaptă prilej să taie altul şarpele din drum. Ca şi 
voi, căci sunteţi cu două feţe se schimbă una pe alta, poftind 
câştigul. Dacă voi aveaţi foame să-mi fi cerut, mai găseam... 

— Noi nu te-am trădat, măria ta! a vorbit cu obidă 
Gorgan, amintindu-i de drumurile pribegiei. 

— La ce preţ? întreabă de-a dreptul voievodul. 
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Boierii tac şi se caută unul pe altul, ascunzând parcă 
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arvuna primită şi pregătindu-se de împăcare cu lumea. 


Îi ghiceşte şi-i simte cum se feresc de lumina făcliilor ce 
ard mai tare către cenuşa serii. Dovezile trădării au rădăcini 
mai adânci și mai vechi şi nu dispar cu una cu două. Înţeleg 
şi ei că i-a rupt de la inimă voievodul şi preţul faptei va- fi 
doar singurătatea pământului. 

— V-aţi lepădat întâi de voi şi apoi de ţară... Sorocul 
vostru e încheiat! 

— Sunt vorbe scornite şi viclenii d-ale duşmanilor noştri şi 
măria ta le crede! zice vânăt la chip Samachi, încercănd 
iertarea. 

Voievodului i-au rămas colțurile gurii închise şi are inima 
înțelenită; nu dă răspuns ci-l priveşte doar pe Gorgan, ca 
atunci, la lezer. Oare nu spusese el că are nădejdea boierilor 


şi mai ales a lui negreşit? 
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ârgoviştea dormea sub coviltirul nopţii, tras sub 
opaițul lunii. 

Paşii trecătorilor târgoveți nu mai călcau drumul 
pietruit spre ieşirea dinspre Deal. Erau nişte ore silnice, greu 
de îndurat pentru domn, când lumina sulița trupurile irosite 
ale sfinţilor, izbind în meşteşugul de trei luni, dus la bun 
sfârşit şi spre mulțumirea sa. 

Zugravii plecaseră miluiţi şi ei de voievod şi el dase 
porunci să li se umple butii cu vin din belşug, pe lângă lefile 
darnice, căci toate chipurile unse cu uleiuri rare biruiau 
sufletele şi le umpleau de simţiri alese. 

Se dărâmaseră schelele şi, încărcate în care, apucaseră cale 
spre alte biserici căzute în paragina vremilor şi călcătorilor 
mai înainte. 

O parte din meşteri se răsfiraseră doar către alte ulite, 
altele, mai înăuntrul târgului. 

Doamna Elina dorise şi ceruse cu glas dulce haină 
potrivită pentru biserica Sf. lerarh Nicolae, ctitorită de 
vornicul Manea şi jupâneasa Vlădaia. Îi venise rând să fie 
aşezată din temelie, să fie uitată prădarea şi arderea 
pricinuită de Sinan paşa. 

Să fie alinată o durere, ca multe altele... 

Fapta ruşinoasă nu se va uita în vecii-vecilor! Şi mai ales 
acum, când vin spre domnul ţării arătări negre şi-l cheamă 
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ajunge osteneala, dar va să fie încă treaz. 

Ar vrea cumva umbra să-i pregătească obezile la beci, 
altele decât cele ştiute, dacă nu-i satură pe turcii doritori de 
mărirea tributul şi-i râd obraznici că vin spre el... 

„Ai bani, ghiaurule, şi te plângi... Zideşti pentru ai tăi-şi 
dai din umeri că s-a săturat țara?” 

Umbra se deşiră şi întinde braţul peste o câmpie ce râde în 
spicele grâului, ca un copil răsfăţat cu alinări. E parcă un 
turc sau tătarul ce vine dinspre Nistru şi poartă flacăra 
răzbunării în dinţi, ca pe un cuţit plin de sânge... 

„Aude strigătul stajei dinspre Valea Voievozilor, își 
înfăşoară ochii în pleoapele obosite şi-şi şterge sudoarea. 
Bărbia îi cade către piept şi gândul îi zboară spre grija 
asprilor şi a talerilor, că nu e chip să doarmă şi picături de 
foc îi sfârâie buzele amărâte de gustul migdalelor. S-a 
subțiat la trup dar dârzenia îi aduce speranţe mereu înnoite 
în iubirea pentru pământul cel drag al Valahiei. Sărmanul, 
sfântul pământ care i-a născut furtuna din el şi l-a prins în 
hora cea mare şi fără odihnă. 

Straja vine până la uşă şi pleacă, ducându-şi târlicii din 
pâslă şi poartă cu ei adiere de somn pisicos, târşit pe pietrele 
călcate de fiare sălbatice şi voievozi năzuitori de bine. Vede 
apoi, din amintire, o umbră subţirică, făcând săritură de 
nevăstuică în pădurea lui Vlase. Umbra se strânge şi se 
burduşeşte la picioare şi linge, îndrugă o închinare abia 
şoptită: 


— Fă-mă vistiernic, doamne! Că eu ştiu meşteşugul 
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strânsorii de parale în încercarea ce-ţi stă în cale, eu văz 
potecile chiar neumblate, pe care nici Mamona nu le ştie 
cugeta.. 

— Tu eşti Olarul Tucala? 

— Eu sunt şi mă închin supus că vreau folosul tău, 
doamne! 

— Pleacă! Am vistiernic bun şi drept, pe care eu l-am uns! 
Să fie sănătos în slujba lui... 

— N-are priceperi alese, luminate doamne! EI stă călare pe 
rostul dărilor ştiute de la părinţii noştri; eu isc altele noi şi 
adun fără ocara dintr-odată a supuşilor amărâţi. Când vor 
simţi că nu mai au, va fi prea târziu! Ei vor fi storşi iar tu, 
luminos şi mare, ca astrul pe cer. Vor veni şi boierii la rând, 
că au îndestul... 

— Neruşinatule! Strici rânduielile din bătrâni şi arunci 
numele meu în defaimă. Pleacă, până nu chem străjile de 
pedeapsă, du-te, hârcă gheboasă la trup şi la suflet! 

Faţa grecului se face ca de pesmete uscat şi tace ghemuit 
în colţ. Cuibul, cu trupul voievodului, se zvârcoleşte în 
somnul stricat şi tremură candela, ca o vieţuitoare simţitoare 
de belele iar afară, pomii curţii se rătutesc în vântul 
rugăciunilor de noapte. 

— Am auzit şi vreau să-ţi fiu de folos. Vrei tiparniţe de la 
Kiev, apă de băut pe jgheaburi, sticlărie şi baie să spele 
boierii... 

— Îţi tai nasul, obraznicule! Ce vrei să spui? 

— Dacă voi fi vistierul tău, îi voi învăţa să ţină mai mult la 
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banul muncit care iscă zarvă!... 

Parcă şi acum se gudură umbra şi se apleacă de mijloc, 
până se face una cu pământul. Voievodul se ridică şi 
îngenunche, clipind rar către peretele ce lasa pâlpâirile 
candelei să-i mângâie coaja primenită. Vorbele astea le-a 
ştiut aidoma, cu o săptămână în urmă, în trapeza mânăstirii, 
la tain, când bătuse toaca paracliserului şi Olarul îi mărunţea 
îmbieri la ureche, şiretenii de vulpoi. 

„„„Călcase spre stăreţie, îngândurat şi coşcovit, îmbrăcat 
fără odăjdii, încât oştenii se miraseră, iar boierii începuseră 
să şoptească. Se minunau şi se închinau că-şi părăsea fereala 
odăilor domneşti şi lua în piept cele făpturi nevăzute care 
aduceau putrezirea trupurilor. 

Mergea agale, fără să ia seamă la închinarea supuşilor 
aşezaţi în smerenie pe lângă pereţi, întristaţi se vedea de 
boala aceea care putea fi chiar ciumă. 

— Să ne trăieşti, doamne! îngăimaseră câţiva, printre care 
Armașul, urmat de mărunţelul Ţucala. 

Suflarea curţii se foise să-i audă glăsuirea şi să-i afle rostul 
călcării spre stăreţie. În spatele său îşi purta făptura 
gârbovită de ani Teofil, numai urechi să audă vorbele încete 
de întrebare ce le-ar fi zis'măria sa. 

— Mi se pare, cuvioase, glăsuise atunci, că aceşti lilieci ce 
se petrec noaptea prin cetate sunt duhuri rele... 

— Sunt şi ele niscaiva vietăţi ce-şi cată loc de trăire sub 
umbra zilei, de la facerea lumilor încoace, măria ta... 

— Aş pofti 


către intrarea 
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stăreţiei. Teofil îl privise o clipă şi-n pielea frunţii îşi făcură 
loc semnele chibzuirii cu care era înzestrat de ani. Căta să 
afle reazim şi aşezare în vorbele voievodului şi nu oblicea 
nimic. 

— Pentru care pricini, măria ta? îndrăznise învățatul. - 

— Nu-mi sunt pe plac, că bat bolțile prin locuri pline de 
mucigaiuri şi poartă cu ei semne de boli, învățate... Au mai 
pierit câţiva opincari şi târgoveţi şi plâng vădanele de ei. Ce 
chibzuieşti? 

— S-aducem doftori din Nemţia sau din Ardeal şi-om afla 
leac, eu aşa crez... Un Paracelsus mai nou, precum Iacob din 
Făgăraş, care se zice c-ar fi tare priceput, mai ceva decât 
leahul de la curte. 

— Asta îmi prevesteşte înrăirea supuşilor, cuvioase... 
Oamenii nu mai pot da, nu mai au ce, i-au subţiat călcătorii 
care se preumblară peste hotarele noastre mereu. Spiţerii de 
care îmi glăsui cer lefi şi eu chitesc că nu mai am de dat şi 
caut să aflu cum i-aş putea îmbuna... 

— Să le dăm aur, măria ta! Să-şi facă inele, în ţara lor de 
meşteşugari! intrase în vorbă Olarul. 

— Aur, aur! am auzit mereu aceste vorbe, dar de unde? 
Monezile s-au împuţinat prin lăcomia străinilor şi a 
războiului acela. Am oprit vânzările de la Dunăre, am mai 
schimbat vadul, vom.mai vedea, dar până atunci? 

Glasul grecului semăna cu cântecul mierlei şi se părea că 


vine cu prospeţimea mirosurilor plăcute, pe care le-ar fi 
dorit auzite cu o vară mai înainte. Şi bătea toaca mereu, iar 
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el păşise în firida rece. 


Îi ieşise înainte mitropolitul Ştefan şi-l blagoslovise cu 
smerenie, în acea clipă cu linişte rară, țintuit locului pe când 
se retrăsese la locul de rugă. 

Avea în ochi acelaşi surâs blând, deşi pe chip purta 
oboseala anilor şi era palid de aerul mai mult închis, în care 
voise să afle leac bolirii. 

În încremenirea fără răspuns rămăsese timp îndestul, apoi 
făcuse semn spre învățatul Teofil să se apropie şi să caute în 
Cartea Semnelor probăluirea vremii şi zodia de mântuire 
pentru țară. 

Degeaba căta evghenitul să-i aline durerea prin vorbe 
dulci ca mierea stupilor, fiindcă el ştia că pierindu-i 
opincarii va trebui să-şi caute oşteni de sânge străin şi 
mofturoşi, la o adică. 

Se preumblase pe sub porticurile larg deschise şi ochii i se 
opriseră pe sfeşnicele de aur, şase, aflate în mijlocul zidirii 
preasfinte. 

Erau aşezate acolo dintr-o danie mai veche a bătrânilor 
plecaţi şi care le juraseră comoară de veci pentru credincioşii 
ce sunt. Se gândise că le poate înstrăina cu folos în scăparea 
norodului. Mergând către chinovie, glăsuise stins: 

— Să-mi trimiteţi cărţi prin călăreţi la cei doftori din 
Nemţia sau din Ardeal, că le-oi dărui aste sfeşnice de aur 
pentru priceperea lor! 

La auzul vorbelor, mitropolitul Ştefan a rămas ca fulgerat 
de gândul păgânesc al domnului ţării, apoi se ridicase, 
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îndrăznind să-şi apropie trupul cam repede spre voievod, 
iscând un pic de zarvă din odăjdiile sale şi a zis înfricoşat: 

— lertare, măria ta, dar e mare păcat! Comoara 
domnească nu se înstrăinează, că-i prilej de blestem şi pieire! 

— O fi au n-o fi, acum nu voi să ştiu! Comoara preţuită de 
sfinţia-ta e mică faţă de poporenii mei! N-aude sfinţia ta 
cioclii Târgoviştei hăluind în beţii de sfârşenie şi vădanele 
plângând? Sau e mai de preţ aurul? Comoara oricărui domn 
cu firea întreaga e poporul şi dacă el piere în jelire şi sărăcie 
iar el stă, e semn de gălbejire şi neputinţă. Blestem? Nu cat 
să aflu pricini dar voi să izbândesc în izgoana ciumii... N-a 
văzut sfinţia ta că-mi plânge inima când îi văz căzuţi prin 
şanţuri şi n-am tihnă şi somn şi nu poci ca să am, că cine-mi 
ară şi-mi seamănă glia? Spune, sfinţia ta! Socoteşti că tătarul 
sau turcul ce-si vâră mereu botul în făina mea, ştiu mai bine 
când încolţeşte bobul? 

Judecata domnului îl izbi pe mitropolitul Ştefan, aflat în 
fața altarului; era mai aplecat şi mai supt, cu privirea aiurea, 
iar lacrimile îi curgeau la anii săi bătrâni, în picur şi tremur 
nestăvilit. Cerşise o rază de lumină şi aflase mustrare în 
ochii domnului, ruşinându-se și departându-se câţiva paşi. 

— Să facă sfinția ta rugăciune de iertare pentru 
înstrăinarea de care îmi amintişi, că trebile ţării o cer şi eu 
cat să mă port cum pofteşte binele ei, aşa să-mi ajute 
Dumnezeu! 

Se pierduse în înserare, urmat de Teofil, care socotea 


simţțirea voievodului cam ruptă de altele de până atunci. I se 


m E IAL D PD Ur ti oa A ti ‘ah A UI > ie | 


părea doar... 


Şi paşii grecului îi călcau pe suflet bietului cărturar... 

Acum se aude iar strigăt de strajă în nesomn şi vântul 
urlând printre pomii curţii, parcă ciungii cerşesc sub odăi, în 
pacea tulburată. Candela arde pâlpâind în colţul său -şi 
doamna Elina nu îndrăzneşte să fie acolo, spre a nu-i tulbura 
cugetarea. 

Umbrele se întind şi se strâng, ca bălțile de smoală. 
Aţipeşte o clipă şi-şi vede supuşii ascuţind coase şi venind 
spre curte să ceară subţierea dărilor. 

Umbra se fărâmă iar şi grecul zice: 

— Se poate, măria ta! Eu stau chezaş în fața ta şi pot 
împlini mai mult chiar decât sfeşnicele de aur la care ţi s-a 
îndreptat gândul! Mai au şi mai dau, nu te întrista! Încearcă- 
i cu datorii şi mai silnice că ei rabdă precum pământul raza 
de soare... 

Mai cu o zi înainte se obrăznicise Olarul, fiindcă fusese 
chemat chiar de măria sa. Asta îi dăduse ghes pe ales şi pe 
măsura gândurilor ştiute numai de el. Şuieră printre dinți 
grecul, înaintează către domn, parcă-şi mişcă făptura de fum 
şi zice mieros: 

— Scoate-i pe Fărcăşanu şi pe Stroie Leurdeanu! Lauda ţi 
se va mări şi țara va creşte, după atâtea lacrimi ce-au curs... 

— Sunt vrednici şi m-au slujit cu cinste. 

— Fură, măria ta! Scot aurul din tron şi-l ascund prin 
mănăstiri prăbuşite ca şi în străinătăţi... Clămpăne stafia şi 
pleacă un pic şi se apropie 
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secat bănetul ţării într-atât... 

Acum pricepe că Aldejurea a grăit drept şi el s-a grăbit şi 
poate chiar s-a înşelat. Piere odată cu întunericul umbra. 
Voievodul se ridică şi păşeşte să cheme mucarnicul din 
odaia cu miros de lumânare şi seu. Vocea i se aude dincolo 
de iatac şi doamna Elina prinde porunca dată zorit: 

— Să puneţi caii la rădvan, să fie gata acuşi, că osteneşte 
noaptea şi vreau să mă apuce soarele pe drum... 

— Pleci iar la vânătoare, măria ta? îl întrebă doamna 
Elina, când păşeşte spre odaia de somn. 

Tace voievodul. Mucarnicul aprinde alte lumânări şi 
grijeşte candela aurită din colț. 

— Mă bucur, Elină doamnă! zice voievodul. Te văz mereu 
alături de zbaterea mea, aşa cum te-am ştiut mereu... Acum 
ţara e în linişte, plătită greu, d-asta mi-e cugetul tot mai 
încărcat şi nu pot să mi-o aflu pe a mea... Am înlăturat sabia 
de la hotare, dar n-am fugărit necazul dinlăuntru şi-mi pare 
că el se lățeşte. Mă aflu în chingi şi nu oblicesc cale de ieşire. 
Încă nu! Îmi mai trebuie oaste de tară şi mai mulţi 
credincioşi ca Mareş să am.. Unii boieri mă părăsesc de 
graşi şi se duc în patru vânturi să mă ponegrească... Că nu i- 
am ştiut la maţe şi i-am răsplătit cu slujbe! Auz glas de 
supuşi sau e doar o părere? 

— E vântul dimineţii, măria ta! 

— Se poate să fie şi vântul, dar mi se pare învălmăşit cu 
semne cărora încep să le pricep adâncul. M-ai întrebat dacă 


merg la vânătoare; acum am altă potecă... lepurii au fugit şi 
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„vulpile au părăsit scorburile. A fost fum mult şi-au început 
„să strănute... Doar lupii ce vin din pădurea lui Vlase stau la 


. „pândă şi eu le văd ochii sticlind, aşteptând... 
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CAPITOLUL VIII 


ta în dreapta voievodului, îngândurat şi prea obosit 

de arsura scrisului în nopţi târzii, îndoindu-se chiar 

de laudele aduse măriei sale căci prea multe vorbe 
linguşite se rostiseră. Biete vorbe, cu care nu faci mai nimic. 
Mai mult spurcăciuni, mai mare ruşinea să le auzi, neam de 
ţigani lătrători, stând pe şanţuri şi aşteptând să le pice-n 
traistă norocul. 

Ar fi vrut să strice liniştea cuibărită în acea dimineaţă, dar 
încă nu îndrăznea să aducă alte griji domnului. 

În Ţara Ardealului oamenii se depărtau de neam cu 
învățături străine alăturându-se de eretici, păcătoşi şi slabi la 
suflet, căzuţi în calvinie, cum aflase în casa mitropolitului 
Ştefan, alături de alţi boieri, precum Istrate Leurdeanu, fiul 
lui Stroici. Tăifăsuiau până spre miezul nopţilor că nu 
trebuie folosite săbii, ci tăişul cuvântului, care să îmbuneze 
rătăciţii, întorcându-i spre credinţa cea adevărată. 

Cuvântul, ca steaua în beznă, ar fi un câştig pentru ţară şi 
Uriil vede calea de urmat şi o duce mai departe, încrezător 
că numai aşa vor nădăjdui spre bine. Tăcerea lui se lega de 
alte nedumeriri, pe care încerca să le biruie cu mintea 
limpede şi să le dea pe faţă măriei sale. 

Surâsul unui gând îl aşeză în poala visului o vreme. Îşi 
aşeză mai bine scaunul, pe când voievodul punea hârtia pe 
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pupitrul de alături şi-l privea cu mirare, chiar începuse a citi 
cu glas domol rândurile ciohodarului Curţii otomane către 
hatmanul Koniecpolski. 

Era o copie trimisă de omul lui în Constantinopolul cel 
bine păzit, cum le plăcea turcilor să se laude, o scrisoare din 
care logofătul află că leşii făcuseră pălănci pe pământul 
dinastiei otomane. 

„S-a aflat — scria acolo limpezit - că hotarul leşesc cu 
Moldova se întinde de-a lungul Nistrului, mai jos de cetatea 
numită Hotin. Noi nu avem vreo legătură cu pământul 
Moldovei şi nici moldovenii pe malul nostru, aşa fiind, să se 
respecte pacea şi prietenia, continuă voievodul, să se vadă 
mai ales, potrivit obiceiului şi datinii, pricinile şi sângele 
vărsat până acum la hotarul dintre ţara leşească şi Moldova 
şi să li se vină de hac celor ce le-au săvârşit...” 

Când voievodul sfârşi, îl privi din nou, aşteptând să-i afle 
părerea şi amândoi să cumpănească mai bine şi mai potrivit 
încotro bat gândurile otomanilor. 

— Ne ştiu hotarele... Ei au aflat de la bătrânii moldoveni, 
dar se fac că nu pricep, îngână Uriil. 

— Străinii vor să-mi ştie şi obiceiurile, nu numai hotarele 
ce le-au lăsat strămoşii... leri aga Filişan mi-a adus hârtii 
adunate prin sârgul unor iţe de nepătruns, încât m-am 
mirat... Misionarii strecoară în însemnările lor multe 
îndrăzneli; de unele chiar îţi vine să râzi în hohote, căci dau 
semne de smintire... Mă uit pe ele şi nu-mi vine a crede... 


Voievodul deschisese coperţile unei cărţi şi începu să 
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citească arar: 


„Să se ştie că în această ţară este obiceiul ca în ajunul 
sărbătorilor Crăciunului preoţii din oraşe şi străinii, apoi 
copiii şcolari cât şi dascălii adunaţi în cete, să poarte icoane 
şi să cutreiere prin oraş în timpul nopţii, trecând pe la casele 
dregătorilor să le facă urări de sărbătoare...” 

„Să se ştie că în această ţară fetele au obiceiul să 
împletească cununi de flori pentru a şi le pune pe cap...” 

„Să se afle că primii castraveți se coc de sărbătoarea Sf. 
Apostoli, sunt mici şi fără zeamă...” 

„În oraş se află catolici ce mărturisesc erezia lui Luther, 
dar anul trecut, părinţii misionari ai Sfintei Congregaţiuni, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, au alungat din biserică pe preotul 
lor...” gândi Basarab. 

— Să luăm seama bine la acestea, măria ta! Agia trebuie să 
le aibă mereu în privire căci cuvioşii pot aduce pricini de 
necaz şi vrajbă. Am presimţirea că unii străini vin cu ochi 
veseli spre noi dar au sufletul de smoală... 

— Se azvârle cu şiretlicuri din toate părţile şi eu nu mă 
pot bizui decât pe ţară, deşi dau din belşug amăgeli turcului, 
îi umplu haznaua cu bani, ca să nu-mi fure credinţa şi să-mi 
dea fesul lui Allah... Ardeleni, moldoveni sau munteni, stăm 
între nevoi, vorbind aceeaşi limbă, iar străinii vor să ne 
dezbine încercarea, aruncând păcatul lui Cain împotriva lui 
Abel... 

— Mi-am mistuit nopţile, măria ta, ca să aflu cum am 


v 


putea ajunge să înfrângem duşmănia şi am găsit calea, deşi e 
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grea: cuvântul credinței pentru toţi, în limba neamului. 


Uriil a tăcut şi voievodul a încuviințat, ştiind prea bine că 
tipărirea cărţilor de slujbe pentru nevoile creştinilor este o 
pricepe la care logofătul râvneşte cu nădejde, deci va trebui 
încă o moară de hârtie şi niscaiva meşteri aduşi degrabă. - 

Cu ochii minţii vedea octoihurile aşezate la îndemâna 
slujitorilor credinţei, florile aurite ale scoarțelor răsturnând 
răutăţile ce zac în sufletele firave şi din care va izvori lumina 
Ţării Româneşti, rânduind mai apoi o stemă slăvită şi 
lăudată... 

Voievodul se ridică şi Uriil îi urmează făptura către uşa ce 
dă în curtea cea mare, unde slujitorii aflaţi la locurile lor 
miros. aerul încremenit al dimineţii. Zidurile cetăţii ţipă de 
tăcere încât logofătul îşi aude răsuflarea îndreptându-se 
către cancelaria domnească... 


Voievodul îl îndemnă să-i vorbească mai mult despre 
aşezările de rugă pe care sfinţia sa mitropolitul le cutreierase 
şi le ştia pe dinafară, cu numele egumenilor şi-al preoților 
mai noi. 

Şi mare fu bucuria lui când îl auzi grăind: 

— Această sfântă biserică a Curţii domneşti din 
Târgovişte, din temelia ei făcută este de Petru Voievod 
Cercel în anul de la zidirea lumii 7091... 

Acum, mitropolitul glăsuia într-o altă nădejde: 

— Ajută-ne, măria ta! La sfântul lăcaş de la Curtea de 


Argeş plouă înăuntru şi trebuie să facem învelitoare pentru 
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iertarea păcatelor care ne surpă... 


— Sunt multe asemenea aşezări care ar trebui să râdă în 
soare. Ştiu de la cuvioşia ta că au fost stricate de vremi şi de 
călcări duşmane... Ele au fost îngrijite şi vor fi miluite cu 
icoane de preţ, odăjdii de aur şi sfeşnice de argint... - 

— O biserică la podul de la Călugăreni să ridice măria 
tarr: 

— O să am grijă, să n-aibi teamă! L-am slujit şi-l mai 
slujesc încă pe măria sa, voievodul Mihai. 

Îi vorbise îndelung că în grija domnului ţării se află 
mănăstirea de la Căldăruşani, cea de la Sadova de preste 
Olt, Arnota din Vâlcea şi Gherghița. 

— Mă gândesc de multă vreme că n-ar fi rău să înmulţim 
tiparniţa cu litere noi din Rusia Kievleană, să răspândim 
învățături în toate ţările româneşti... 

Urmau tăceri, răzbite de limpezimi în credinţa neamului. 
Măria sa era mulţumit că, împreună cu mitropolitul, 
adunase soborul duhovnicesc şi rupseseră îndrăzneala 
grecilor care începuseră a vinde şi a cârciumări sfintele 
mănăstiri ale ţării şi lavrele domneşti şi a le supune altora, 
de prin ţara grecească şi de la Sfeta Gora, făcându-le 
hrisoave de închinăciune, fără ştirea sfatului domnesc. Şi 
scrisese grămăticul Lepădat hrisov întărit ca Tismana, Cozia, 
Argeşul, Govora şi Dealul şi Căldăruşanii, Arnota şi Nucetul 
şi încă altele, cu toate schiturile şi metoacele, să se 
dezrobească din mâinile călugărilor străini. 

Diicul, Socol şi Uriil se învredniciseră să dea fiecare mulţi 
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aspri pentru îmbogățirea acestor sfinte lăcașuri iar catastifele 
cuvioşilor să înscrie toate averile, să nu se piardă în vecii 
vecilor şi soborul se încheiase cu blestem înfricoşat, 

stingându-se făcliile după juruire. | 
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n cenuşa serilor, când aerul e proaspăt, îmbibat de 

mirosul ierburilor grase, încă fragede, şi Ialomița 

curge domol, ducând ceţuri şi umbre în postomol, 
adormind sălcii pletoase, aplecate peste oglinda apei, cu 
chipul lunii răsfrânt către piatra adâncului, voievodul 
cheamă în taină pe Teofil. 

Sunt, la început, sfieli rare, urmate de altele, gânduri care 
de mult viermuie în crugul vremilor ce vin şi se duc, despre 
încolţeala timpului şi nepotrivelile cu firea oamenilor mereu 
schimbătoare, sunt, mai ales, nişte obiceiuri care-i apropie în 
şoapte tainice, căzute ades în melancolie. 

Teofil vine dinspre roţile morii, unde scormone pe seară 
în rostogolul cupelor învârtejând apa şi cade în jilțul de 
brad, făcându-l să scârțâie uşor, parcă plângând vremea. 

Voievodul aşteaptă prăbuşirea tăcerii şi învățatul întârzie, 
ascunzându-se în multele închipuiri, iar candela arde ca în 
vis; el caută răul şi frâul ce l-ar aduna ca pe un cal nărăvaş şi 
l-ar face singur, îşi mângâie pletele şi zice: 

— Ca sticla este inima omului şi ea se sparge în cioburi 
uşor, căci sunt pătimiri destule pe care ochiul le vede dar nu 
le poate opri din calea lor, ci numai ascultând de glasul 
cărţilor înţelepciunii, ce vor fi mereu scrise, dacă nu cumva, 
într-o clipă de amar veninos, vor fi şi ele trecute prin foc şi 
sabie, în urgiile ce ne pasc căutarea spre binele saţiului... 
= Amestecul a 
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— Misionari sunt mulţi şi nu se mai sinchisesc, căci au cu 
ei puterea înscrisurilor de la Propaganda Fide. 

— Să le-o tăiem! cugetă voievodul. 

— Se nasc, ştie măria ta, zurbe care aduc defăima sfintei 
biserici; unii aruncă vorbe despre credincioşii ce sunt, care 
mai ţin asupră-le calendarul cel vechi şi ies de sub papucul 
legilor noastre: că schismaticii cântă Te Deum laudamus şi Ave 
Maria, dar poporul se îndreaptă fără o rânduială statornică, 
ci mai mult orbeşte, mânaţi de la urmă ca oile şi ce este o 
credinţă dacă n-o auzi pe limba neamului tău şi o simţi 
străină, ca pe orice făcătură? 

— Eu am dat porunci pentru niscaiva table ale 
sărbătorilor şi cărți de cântări... Văz că se amână! 

— Ca într-o cumpănă, doamne! Eu îţi vorbesc să-ți fereşti 
calea de duşmani şi ţara să înflorească! Vin la noi destui şi-i 
primeşti ca un milostiv principe al Valahiei şi porunceşti să 
li se dea tain de pâine din belşug, vinuri alese şi carnea 
vitelor, apoi scrisori de liberă trecere, ca să se ducă unde 
vor... 

— Când venii domn, mi-am zis să fiu în credința ţării şi 
iată! crez chiar că sunt, deşi cugetul mi-e tulburat de multele 
ţesături ale un păianjenului ce încă nu doarme, păcătosul... 
Ştiu prea bine că nici nu va adormi, doar se va face şi va clipi 
viclean, aşteptând pas către ţară... 

Parcevici şi Şoimirovici aduseseră răspuns din partea 
bulgarilor că sunt gata de răscoală, înştiinţaseră chiar pe 


loan Cazimir, dar fără folos, căci Polonia, după pacea cu 
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cazacii, de la Zborow, era prea căzută cu fruntea în ţărână. 
Asemenea amăgiri şi vise spulberate încălziseră inima 
voievodului şi încă mai stăruiau. 

„„„Principe al Orientului, stindardul roşu de catifea, inelul 
de logodnic şi patrafirul „Per dar principo a la Cristiana 
liberta”, toate trecuseră ca fumul, murind Vladislav. 

— Republica Veneţiei aşteaptă, îşi tremură vorbele în 
barbă domnul. 

— Şi împăratul Vienei la fel, vrea să vază ce fac ceilalți 
principi şi vremea trece, primejdia ne paşte oricând; aşa au 
făcut şi în zilele domniei Viteazului. 

— E ca un duh rău... 

— E duhul oamenilor, pohtit de ei, nu cel ce vine ca 
blestemul. De asta crez, măria ta, că oamenii se amăgesc că 
pot pluti între bine şi rău cu corabia, până se izbesc de stânci 
şi abia atunci se întorc la semn... 

— Dar şi noi suntem la fel, cuvioase cărturar... 

— Întocmai, însă noi nu ne putem pierde mândria la 
nesfârşit, fiind poftitori de libertate mai mult ca alte 
seminții... 

— Crede cuvioşia ta că nu ne amăgim cu vorbe? Şi 
socoteşti să ne bizuim numai pe norodul ţării şi să stăm în 
priveghere, agonisind pe ascuns scule războinice? 

— Căile păcii sunt grele şi un răspuns cere multă 
chibzuinţă. Eu aş zice că vremile de azi sunt prea cu nărav 
rău, deşi măria ta mă poate certa... 

— Pentru ce te-aş certa, când spui ce gândesc chiar eu de 
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ani şi ani şi mă tot întreb... 

— S-a întors lumea pe dos şi făţăria umblă ca la ea acasă, 
parc-ar fi ţara fărădelegilor, doamne... Până nu demult, 
păcătoşii se țineau de urâţenii, aşa cum îi ducea firea; azi, ei 
sunt în creştere, pedosnici chiar şi-n tagma preoţilor şi asta 
îmi dă măsura iadului. Ei catadicsesc că slujesc legea 
împăraţilor, pe care îi laudă încât le cad bale la pământ, dar 
uită ceva... 

— Socotesc că cel de sus îi dezleagă. 

— Pleacă la drum doi şi se despart, ferindu-se unul de 
altul; stareţul Suhanov se află la curtea lui Vasile Vodă şi 
Paisie la noi. Şi oameni de taină, călători prin Țara Moldovei, 
află vorbele care ajung la Curtea din Târgovişte. 

— Ţarul ce spune, învăţate? 

— Noi încă nu ştim decât vorbele starețului către Vasile 
Vodă. Când acesta l-a întrebat pentru ce s-au adunat oştenii 
la Moscova şi încotro vor porni, Suhanov a zis: „Įarul are 
mereu, iarna şi vara oaste gata să acopere toate aşezările şi 
să le dea pradă focului şi urgiei...” 

— Ciudată fire mai are ţarul... 

— Şi a mai zis: „Unde porunceşte el, acolo se duce şi noi 
nu putem şti despre aceasta...” 

Se aşază tăcerea între ei, ca o pândă, un fel de vrajă a 
veghei şi voievodul păşeşte în faţa mulurilor ferestrei, 
căutând în noapte dezlegări, poate semănând a licurici ce 
brodează iarba cu o salbă argintie, vietăţi bucurând ochii 


lumilor în trecere. Dar Matei abia îl zăreşte acum şi privirile 
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sale obosesc în clipeală să-l afle iar stană palidă, îmbrăcat în 
haina-i cernită, ca o mumie cuminte a pământului, trup legat 
în credinţe câştigate cu greu, împărtăşit mai mult în 
melancolia pildelor, fără de care lumea ar ajunge la pieire. 

N-are cum presimţi gândul ţarului, n-are cum afla 
neastâmpărul sălbatic al lui Bogdan Hmelnițki, peste atâta 
depărtare, cum stă în lumina împietrită care spune că 
sufletul tace ca şi pământul. 

— Frăția ar aduce câştig, cum bine zice cuvioşia-ta! şi 
glasul voievodului pare un tulnic întristat. Oare hatmanul 
ce-o fi având în minte, potrivit veştilor aduse de Paisie al 
Ierusalimului? 

— Dacă țarul nu-l primeşte, el se va uni, de nevoie, cu 
turcii şi cu tătarii, cu ungurii şi moldovenii şi va veni 
împotriva ţării lui şi-l va prăda. Şi starețul a spus: „Să nu 
dea Dumnezeu să-şi verse creştinii sângele între ei, să nu 
dea...” 

Arsura vorbelor auzite cade greu, ca bolovanii de stâncă şi 
voievodul se scutură ca de friguri, deşi sângele îi urcă 
fierbinte în obrajii supti în atâtea necazuri şi împotriveli. E şi 
cămara cam strâmtă pentru zvârcolirea ce-l încearcă, dar nu 
trebuie să-i ştie nimeni îndoiala ce-şi face loc ca apa şi surpă 
pe dedesubt. Îndoiala că într-o zi va încrucişa iar fierul cu 
fratele său şi apele vor ieşi din matca lor, înroşite de sânge... 

— Cumpăna vremilor nu e după vrerea domnilor... Şi 
zodia nu se poate schimba ca aurul, pe firfirici sau 


postavuri, ea îşi urmează sorocul în tihnă, întărâtată de clipe 
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dospite cu răul, îmbrăţişată totuşi în amăgeala că mâine va fi 


iarăşi bine... 

— Mai poate fi îmbunată cumva, învăţate? 

— Preţul e scump şi costă ocale de aur, muncite mult de 
robi zlătari. Nu vom subţia ţara, doamne! - 

Tace rupt în sine, învățatul, şi clatină din cap, parcă şi-ar 
vrea cugetul mai limpezit, dar asta e doar o meteahnă mai 
veche, ştie măria sa, de aceea îi face semn şi el înţelege că ar 
vrea să iasă amândoi sub cerul liniştit al Târgoviştei. 

Uşa scârţâie a pustiu şi ei păşesc dincolo, cu buzele 
mâhnite, ca nişte călugări înfrânți în rugă, iar paza îşi arată 
fața, stânjenită de ivirea voievodului, mâncând din priviri 
umbrele ce stropesc colţurile, închipuite primejdii ce i-ar 
pândi. 

Şi afară, umbra Turnului Chindia se întinde peste 
bolovanii curţii domneşti, parcă mişcă grele chipuri, 
curcubee străluminând strădania voievozilor ce-au ţinut ţara 
pe umeri. Ce va fi mâine-zi? 

Dacă va fi soare, va fi şi umbră... şi turnul şi lacrima... şi 
nădejdea.. 

— Spre hrubă! se aude glasul voievodului şi cealaltă uşă 
de stejar, tivită cu fier, se deschide uşor, împinsă de altă 
umbră, întrupându-se faclă tăcută şi smerită. Se stârneşte o 
fâlfâire ca de pasăre rănită şi-un miros muced vine spre nări, 


icră amestecată a pământului, mustind oase rămase în 
adânc, putrezite sub paşi. 
Lumina se scaldă în față, lungindu-se pe pietre, sprijinind 
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pereţii şi mângâie drumul, cum lacrima, obrazul încremenit 
în rugă... 

Teofil îşi împiedică mersul, tuşeşte horcăit, la un pas în 
urma voievodului, căruia îi simte zbuciumul mai mult ca 
oricând, ştiind că merge în bezna care sfârşeşte la sărutul 
cerului cu apa. 

E cale grea pentru voievod dar ea se cere împlinită ca şi 
chinul, dus până la capătul răbdării, o ieşire ce-ar trebui 
săvârşită cu preţul sângelui şi al trudei. Poate că se 
aseamănă cu alta, la Poarta închinăciunilor şi doar papagalul 
lipseşte ca întristarea să fie întreagă, dându-i din nou 
îndârjirea de care are nevoie să iasă la lumina nădejdii. 

leşirea către apa Ialomiței este încă departe, iar ei străbat 
calea întunecoasă a tunelului încet, păşind către zarea ce se 
tot duce şi voievodul are vreme încă să întrebe ceva, pe când 
ecoul se pierde în şoapta pământului, încă să se uite înapoi, 
la anii scurşi, cu ochii treji, ai minţii, cugetând la amarurile 
ţării. 

Se găseşte în descumpăt chiar acum, căci sita vremii îi 
aduce necazuri şi râvna de statornicie a liniştii pentru 
domnia ţării se varsă în alta, biruind-o. 

„E greu -— îşi ceartă în gând învățatul de-alături, — e ceva 
care-mi sfărâmă zăgazurile fiinţei şi-mi alungă pacea... Tu, 
Teofile, îţi arzi sufletul pentru cărţile cărora nu le-ai încheiat 
peceţile şi nu le-ai văzut pe limba voită, a ta şi a neamului, 
dar ele se vor întocmi. Unele s-au şi scris, nu-ţi face griji, 
deşi vrei mai mult... ştiu. Mă întrebi de ce s 
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banii bisericilor şi tac, uite, aici e taina mea; sunt însă nevoit 
să nu le dau în vileag şi a afla tu însuţi... Am sporit averea 
Plumbuitei cu moşia Plăseni, pe Mostişte şi am socotit 
colibaşii din jurul ei ca să fie de posluşanie; la Govora 
meşterii zidari au înălţat păreți şi-au ridicat turnuri şi drum 
de strajă, sprijinit pe bârne, să apere de năvăliri şi teascurile 
aduse cu greu de la Kiev le-am mutat mai aproape, să le poţi 
folosi aici, la Curtea mea din Târgovişte...” 


Privirea lui Uriil e căzută pe cărţi şi obrajii îi tresar peste 
frumuseți scrise cu căldura inimii, când voievodul întreabă: 

— Ce ştii, învăţate, despre Persia? Auz că turcul i-a făcut 
pace de curând... 

— E o țară pustiită de mulţi, măria ta... A călcat-o de două 
ori Tamerlan, apoi Gengis Kan sau Choţa. Capitala lor se 
cheamă Ispahan şi au grădini udate bine şi case cu iatacuri 
deschise, ca să se bucure omul de aer curat. Şi aceste cămări, 
ei le încălzesc iarna cu o gură rotundă ca o oală de-i zic tenur 
şi-n care troznesc butucii aprinşi... Au drumuri largi, cam 
douăzeci de oameni să poată călări alături... 

— Dar casa regelui lor cum arată? 

— Cărţile îi spun Devlet-Khane şi are curte împrejmuită 
cu un zid înalt, îndărătul căruia se află rânduiţi arbori de 
China, cam cum sunt brazii noştri din Carpaţi. Regele lor de 
acum e alb şi proaspăt la chip, cam la treizeci de ani şi are 
nasul ca ciocul de şoim şi-o mică mustăcioară neagră. Când 


intri la el, el stă pe jos, pe o pernă de mătase şi are alături doi 
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feciori; unul îi aduce răcoare — căci e făcătorul de vânt, 
celălalt este meheterul sau cămăraşul. Trimişii de oriunde 
sunt duşi de braţe, de Tanichan şi Aliculibec Divanbec, 
pentru a nu-i face vreun rău, iar el le întinde genunchiul 
pentru sărutul supunerii... . 

— Învătatii lor cum arată pe dinlăuntru? 

— Eu nu ştiu decât despre poeţi şi historici, doamne! Sunt 
văzuţi mai ales în kahvec-chane, nişte cârciumi ale lor, unde 
duhănesc tutun şi spun poveşti şi născoceli bizare; poeţii 
scriu cărţi care dau de gândit, căci artele libere sunt la mare 
preţ, dar ei înşiră uneori şi cuvinte măgulitoare, ce adesea 
sunt teci goale, ei nu spun adevărul, de-abia îşi zic drugh- 
micui, adică pupă minciuni. Copiii învaţă să citească din 
Coran şi Bustan, în limba preafrumoasă din cetatea lor Siras, 
care e muma limbii persane, scriu cu cerneală făcută din coji 
de rodii sau din gogoşi de ristic şi vitriol, cu pene din trestie 
sau papură, că n-au gâşte... Sămânţa persanilor e răspândită 
pe văi şi podişuri cu scoarțe de nisip şi oftează şi ei la 
necazurile lor! 

— Acum au pace, zice voievodul. 

Uriil s-a posomorât ca într-o neputinţă, zvâcnindu-şi o 
sprânceana fără rost: 

— Au, măria ta! Cât, nu se ştie, căci poftele lui Ibrahim 
sultanul sunt mai mari ca ale fratelui său Murad... 

Soarele clipeşte spre asfinţit şi peste Târgovişte coboară 
tihna, iar pentru Uriil, ceasul de început al trudei, să caute 


miresmele tari din cărți, cu slujbe bisericeşti şi acturi din 
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Bă, 


strămoşi, sau altele mai noi, pricini de gâlceavă pentru 
vânzări de pământ, când iubit, când hulit... 

Şi Uriil citeşte o scrisoare, o plângore a lui Grigore 
Pândaru, cum s-a brodit să-i cadă sub ochi şi chiar se miră 
aflând: A 

„Şi m-au dus cu mumbaşir şi m-au bătut, ca să le dau de 
frică şi mi-au luat cu minciuna toată moşia din mână, ba mi- 
au speriat şi copiii şi muierea, cu slugeru lor lamandi, care 
vrea alte iscălituri, să nu mai văz casa cu ochii, şi-mi duce 
pielea la gunoi. Că din Coasta Repede până la Vâlcana, eu 
am trei pogoane pentru care m-au închis la greu, mai apoi 
într-un coşar cu râmători şi aşa mi-au luat stânjenii de preste 
apă. Şi m-au purtat prin sat, ca să se sperie satu şi acestea le 
arăt în frica lui Dumnezeu şi chiar primesc blestem...” 

Uriil scrie ceva, ca oamenii domniei să cerceteze pentru 
dreptate şi să nu fie cu supărare de nicio parte, să nu fie 
ştirbit bietul om amărât. 

Răvaşe multe şi însemnări destule are la catastiful măriei- 
sale, alături de altele, ale lui, care-i aduc bucurii ca să mai 
uite din dureri. Destule aripi de noapte au smolit târgul şi l- 
au prins zorile mistuit deasupra scrisului şi-a cetitului, ca să 
afle răni şi să le oblojească, dar oboseala îi trece uşor când 
lumina sfârâie deasupra cărţilor la care i s-a îndreptat 
cugetul şi parcă tresare chiar candela din peretele, lângă 
stema vitează a Basarabilor... 

Ceva ascuns, nebănuit, o teamă, umblă printre bieţii 


pământeni, sătui de răbdări şi oftatul războaielor, iar el îi 
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simte curgerea domoală care face omul să semene cu fiara 
pădurii, dacă nu vor fi scrise cărți drepte, că din cele viclene 
s-au mai văzut... 

Pravila de la Govora, a cuviosului Teofil, o să mai vindece 
sufletele, să mai înfrâneze lumea cam beţivă, de nu, vor 
învăţa din Pogribania preoţilor, a ierodiaconului Mihail şi se 
vor duce în lumea drepţilor cu păcate cu tot. 

Unii, fără glavă, cred că e nimereală bună să ascunzi 
înțelepciunea învățaţilor, proptind minciuna în par, cum că 
n-ai mori de hârtie şi Uriil ştie destui ruginiţi de ani, care s- 
au stricat la minte şi nu văd decât plăcerea săturatului burţii, 
necum a sufletului... 

Buimăceala şi rătutirea sufletelor, a minţilor luminate, 
prin minuni va să mai stăruie încă o vreme, dar se va sfârşi, 
că doar nu suntem sămânță de dobitoace. 

În valurile ăstei vieţi nici nu cată să agoninească 
nemuritoare pomenire, el are doar greul iscălirii, d-asta nici 
nu-l au prea drag în ochi mulţi din boierii dregători şi tace, 
mai mult rabdă, ştiind prea bine că ajunge o faptă rea să 
dărâme zece bune, că ei au mai mult chef de gâlceavă în loc 
să caute mângâierea aproapelui, le tâlcuie vorbele albe, 
parcă ar fi ieşiţi d-a gata din mantaua celui Prea Înalt, sunt 
Alfa şi Omega, fii ai întunericului... 

Voievodul a îmbătrânit de grija păcii şi-i mărturiseşte lui 
Uriil adeseori taine de care se cutremură, că unii slujbaşi s- 
au proptit în patimi şi fac stricăciuni altora, în loc să semene 


iubire pentru neamul nostru. 
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E drept că în dezbinare, lucrurile frumoase îţi par urâte, 


mai ales acum, când are alt arz al lui Vasile Vodă şi-i stă ca 
teapa în ochi, că prea ne ploconim la străini. 

Iscoadele aduc mereu ştiri rele, li s-au strepezit dinţii de 
atâtea neaflate rândaşilor, dar ei arată supunere până -la 
genunchi şi le plesnesc gleznele în mocirla datoriei, altfel... 

Laude, mereu căciuleală şi vistierii deschise, haraci şi 
peşcheş, grijă să nu se schimbe hatârul padişahului, altfel 
nu-ți mai sorbi borşul în tihnă şi vei afla amarul. 

Şi necazul stă chiar în rândurile scrise. 

„Să trăiască fericitul meu stăpân, că eu sunt supusul cel 
mai de jos, care m-am încins cu brâul pentru slujbele 
milostivului meu stăpân şi am să dau două mii de oi, căci nu 
ne împotrivim poruncii voastre ilustre...” 

Măria-sa crede că dacă acum e tihnă, mâine-zi iar o să 
pescuim în ape tulburate şi iar o să rămână nearată sfoara 
noastră de pământ, căci ne vine din munca lui, necum din 
zăngănit de săbii şi plesnet de puşti. 

— Tu, Uriil, care tot zgârii arzul vremilor şi mi-eşti drag, 
să afli cele nespuse altora, căci de tine nu mă tem a vânzare, 
că tu nu arvuneşti minciuni, cum fac unii boieri de credință 
îndoită, ia seamă! îi spusese în acel ceas de taină voievodul. 
Pe la obârşia Călugărului, într-o noapte, o iscoadă a auzit 
şoapte şi-a alicit c-ar. fi fost grai străin şi unul de-al nostru 
care cârtea că-i mai bun mălaiul în ţara vecină, aşa cum ar 
grăi orbul despre lumină şi pe acel boier îl ştiu şi-l mai păsui 


oleacă, doar eu l-am aridicat de la coarnele plugului, ca să 


7 e IAL PD ADDN Y t 2- e EED a ti 2 EA UI n t = i e | 


e ase MD AIE, d 
SE hi i ENNEA 


= ai > a T 


guste din mărirea lumească, dar el n-a priceput, păcătosul 
de el... 

— Viclenia boierilor cu două feţe s-o pedepseşti, măria ta, 
a îndrăznit Uriil, căci ea naşte viforul de viclenie 
duşmănoasă pe care-l înfrunţi de-o viaţă şi în Îndreptarea legii 
e scris... 

— lo Matei Basarab n-am jucat precum mi-a cântat 
țimbalul turcului niciodată, ci doar m-am făcut că mi-ar 
plăcea, dar nu mă duc picioarele bătrâne... Când sultanul 
mi-a dat trei porunci să merg cu oştile lui Kenaan paşa 
împotriva Ardealului, i-am dat de ştire că e zăpadă mare şi 
nu pot să trec munţii cu oastea, dar l-am minţit, că nu 
ninsese decât în părul meu pentru grija faţă de prietenul 
nstru, princepele Rakoczi... 

— Cumpenele se iscă din nimic şi judecata de apoi stă 
ascunsă nouă, de asta, uneori, ne cuprinde urâtul, că stăm ca 
iepurele cu ochii deschişi. 

Gândurile lui Uriil se preumblă pe câmpul aducerilor 
aminte şi voievodul blajin pare să-l îndemne pe cărturar... 

— Pisaniile trebuie adunate, să se ştie peste ani 
frumuseţea ctitoriilor domneşti şi bogăţia podoabelor, cu 
toate păsurile şi nevoile ce-au fost călcate în vreme. 


Cere îngăduinţă măriei sale să plece în odăile lui, să 
gândească în stihuri şi să-şi ducă lucrul la bun sfârşit. Şi iese, 
învăluit o clipă de privirile lui Mareş ca să intre în odaia 


unde se adună slovele, odată 
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ine este creştinul care şi-a plătit datoriile către 


semeni? lată că vreau să vă întristez, ca să ţineţi 

minte că în vremea domniei lui Basarab n-a curs 
avuţia pe şanţuri, dar că sufletul său chinuit a vrut-o mereu 
pentru supuşii săi. 

Şi m-am întrebat pe drept, pentru ce? 

Eu zgârii hârtiile din poruncile ce mi se dau, ajutat de 
dieci iscusiți, pun foile între scândurele, în seri târzii, pe 
când ceara sfârâie şi mâna osteneşte. 

În dărâmarea zidului vrajbei am să veghez, spre a stârpi 
păcatele născute din îmbuibări şi lăcomii şi patimi, iar dorul 
tulbure îl port chiar şi eu în suflet, învrednicindu-mă să 
izbândesc această carte, pe lângă altele, cu vieţi ale sfinților 
părinţi. Căci aici am prilej de a blestema pe cei care întind 
urgia tainei, ca omul să pândească pe aproapele său şi să-i 
cântărească viaţa, clipă cu clipă, slugi blestemate ale 
Mamonei, ce iau toate închipuirile tartorului şi se bucură ca 
de fapte mari. 

Cum de nu năduşiţi de ruşine, cum de puteţi mânca din 
sămânţa urii ce-o iscaţi dinadins şi nu vă mai potoliţi firea? 

Vorbe de bolire vreau să vă zic vouă, semănătorilor de 
erezii, care aţi ajuns robi pentru că v-aţi vândut singuri, 
căutând lumina cea mare şi acum străinii se bucură şi râd. 

Până şi voi, călugărilor, mirosiţi a păcat şi chiliile vă put; 
ați făcut schit cu fața spre răsărit şi acum îl huliţi şi închinaţi 
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metanii în rasa voastră de pocăiţi... 

Şi iar vă întreb: de ce vă schimbaţi firea aşa de des? 

Căci toate relele pleacă chiar de la această fire a voastră, 
nestatornică, moştenită din scutece, de la părinţii voştrii 
doritori de bine... - 

Voi întocmi legi peste legi, le voi încredința copiştilor şi 
penele lor vor scârţâi fără oprire. 

Să nu mă întrebaţi câte, că nu am ştiinţe desluşite, dar vor 
fi destule, ca să le orânduim toate... 

Pentru cel ce grăieşte de rău şi înjură pe domnul ţării, nu 
va fi milă, ca şi pentru cel ce va intra în hotarul altuia, la fel. 

Minciunile vă sunt scumpe, căci ele au îmbrăcat haina 
adevărului şi de atunci domneşte o linişte neagră, până când 
vine iar războiul ca să vă tăiaţi pe degeaba. 

Puterea mea? 

Ea stă în cuvântul cumpănit, căci eu îl ştiu aşeza şi-l 
gândesc pentru supunerea voastră în faţa acestor legi, 
îndreptate adică, cum ar fi: pentru vrăjitorul care dă ierbi, 
pentru furul de morminte, pentru cel ce suduie solul şi 
pentru cei ce găsesc comoară, voi întocmi pravile şi ele vor fi 
însemnate de voievodul care vă are în grijă şi se laudă cu voi 
şi în numele vostru îndreaptă ceea ce nu s-a prăbuşit încă... 

Stau aplecat asupra Pildelor, în amurgul zilelor mele şi 
îndoielile îmi fură uneori fructele sufletului, credința şi 
nădejdea, gândind că neamul nostru trebuie să-şi unească 
trupul şi sufletul şi să nu se încontreze — dar voi nu mă 


înțelegeţi, m-aţi 
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alungat şi încă mă pârâţi ca să sufăr... 
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Aş vrea să vă binecuvânt cu toiagul, de-aş putea, spre a vă 
curăţi sufletul de bubele negre, să aflaţi lumina adevărului, 
căci voi sunteţi sarea pământului şi lumina lumii, de aceea 
vă zic să munciţi în supunere şi să trageţi nădejde ca albinele 
la stup... A 

Nu clevetiţi că sunt atâtea albine şi prea puţină miere, ci 
aşteptaţi şi nu vă înşelați pe voi, căci aceste trădări de sine 
întăresc domnia putreziciunilor care va ploua pământul cu 
amar... 

Bucuraţi-vă chiar în tristeţe, dacă vreţi să aşteptaţi cu 
adevărat triumful dreptăţii şi luaţi aminte că voi sunteți fraţi 
şi doar apa păcatului vă desparte, până veţi sorbi-o şi veti 
întinde mâinile cu adevărat şi nu pe furiş... 

Credeţi şi surâdeţi că nu văz umbra chipurilor voastre, 
sleiala obrajilor şi viaţa ce-o duceţi? 

Ceasurile mele de răgaz sunt puţine căci şi atunci chinul 
mă ustură şi mă năduşeşte, spre a vă învăţa să vă ascundeţi 
darurile şi să nu vă lăudaţi de dimineața până seara. În 
fiecare zi vă înălțaţi pe munţi de minciuni, de se cutremură 
soarele şi vă trimite zdrenţe topite, căci voi, nici voi nu mai 
credeţi în ele... 

Pedeapsa ucigătorului de oameni este moartea, după cum 
dau învăţătură pravilele vechi, atunci pentru ce vă încăieraţi 
în războaie şi vă tăiaţi între voi? 

Vă place păcatul al doilea? 

Veţi zice că din slăbiciune, din neştiinţă sau din firea cea 
staţi din cele şapte păcate de 
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moarte. Aţi strâns la sânul vostru trufia, mai apoi zavistia, 
de iubirea arginţilor faceţi zâmbre, încât vă licăre ochii şi 
apoi călcaţi legile. S-ar putea să ajungeţi şi mai departe, căci 
voi aveţi silințe mari la rele, sunteţi bătrâni pricepuţi în 
toate. - 

Măria sa, ca un domn creştin şi milostiv, vă iartă, dar voi 
nu vă smeriţi, nu vă curg lacrimile pe obraz, ci o luaţi de la 
capăt, cu îndârjire neostenită, parcă aţi făcut rămăşag să vă 
întreceţi în nimicnicii... Eu vreau să pricepeţi acum, cât nu e 
târziu, că umblu după razele care înalţă pe om şi nu-l duc în 
mocirla neagră din care se naşte un nou Iscariot, monstrul 
cu puterea urii între fraţi... 

De-aş mai putea, aş merge zece zile în susul ţării şi alte 
zece în lat mai că aş striga în cele patru vânturi, dar sunt 
bătrân şi ostenit. Nu se cade să vă urâţi şi să uitaţi credinţa 
voastră; mai bine recunoaşteţi rătăcirile spre care v-a purtat 
limba hulitoare, căci sunteţi din acelaşi pământ şi sânge 
întrupaţi şi nu veţi afla câştig din aceste pânde. Îmbelşugări? 
Arginţi pentru copiii care vă vor blestema şi se vor lepăda 
de voi? 

Acum vedeţi cum că cuvântul meu nu e după împrejurări 
şi nici nu cunoaşte oprelişti, el vine către voi curat ca apa 
izvoarelor, străluminat de osânda ce mi s-a dat şi pentru 
care sunt gata să rabd chinurile duşmanilor. Legile trebuie 
cumpănite şi vă zic că acela ce-şi ucide femeia că a găsit-o 
muncită de altul, acela va fi pedepsit, ca şi boierul pe moşia 


căruia s-a aflat om ucis, adică i se va lua totul...” 
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A tipul alb al învățatului pare încremenit, căci aude 
scrâşnetul pietrişului şi cuvintele îl părăsesc, fugărite de 
taina clipei. Se ridică, sprijinindu-şi trupul ostenit, se ţine cu 
mâinile de masă şi-o părere de rău îl învăluie, dărâmându-i 
liniştea cugetării. Tropotului grăbit de pe treptele mici- îi 
urmează o bătaie uşoară. 

— Intră! Intră! îndeamnă abia şoptit, întârziind ca amortit 
deasupra foilor risipite şi prin uşa grea a chiliei, deschisă 
uşor, pătrunde mireasma frunzelor. 

— Am îndrăznit să te tulbur, preasfinte, zice Uriil, cu 
glasul sugrumat de o veche preţuire, intrând cu smerenie, ca 
o umbră, în odaie. Opaiţul tresare, pâlpâind fără vlagă şi cei 
doi agonisesc vorbe până spre zori, în zăbava cărţilor, 
copleşiţi de nădejdi noi, după amarul celor vechi... 


e desțoliră în grabă şi păşiră, cum erau, în cămara 


aburilor. Paturile de de piatră îi aşteptau să-şi întindă 
burţile şuncite şi puhave. 5 

Năduşiseră după atâtea pravile date într-o zi, la care 
fuseseră şi ei cu vorbe şi mârâiala. 

Olanele nu mai sfârâiau, căci Tudor băiaşul dase drumul 
demult cepurilor, ştiind c-au să vină fețe boiereşti care au 
vremea drămăluită în trebi până peste cap de anevoioase şi 
apa curgea în susur domol, aducând o anume sfială şi ruşine 
fiindcă se aflau goi, unul în fața altuia, pentru a-şi spăla 
murdăriile lumeşti. 

Numai astfel puteau scăpa de jegul strâns pe ulițele 
prăfuite, numai aşa se vor curăţi şi vor fi năemiţi frumoşi, 
gata de chiolhanuri, căutând lacomi fete durdulii, cam 
nărăvite, dar gata să se fac neveste de mitarnici domneşti, 
care le-ar plimba în carâte şi le-ar înțoli în serasir îmblănit, 
dăruindu-le pantofi auriţi sau lăcuiţi, înaintea zilelor 
sărbătoreşti, când e prilej de fudulie şi fandoseli muiereşti, 
mai pe urmă, la taifas. 

Acum ei glăsuiau chiar despre aceste trebi, fiind în pielea 
lui Adam. Chelarie, ipodiaconul slăbănog, mână a agiei 
pentru treburile mănăstireşti, era singurul care nu intra în 
vorbă, ci doar asculta ispitele spre care mânau aceşti boieri. 

Zâmbea arar şi ştirb, cu un fel de îngâmfare statornicită de 


lucruri neştiute de ei, ascunse în stropii bine încălziţi ce-i 
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muiau oasele schimnice. 

Boierii tăbărâseră în baie şi acum spuneau vorbe, dar nu 
suduiau domnia, temători de ştreang. Auziseră, cloceau în ei 
şi glumeau pe seama flăcăilor tomnatici, uitaţi în păcatul 
necununiei. A 

Curțile lor sunt pline de strălucirea belşugului, harul a 
pogorât în pungile lor. Ce dacă mai vin sugari cărora nu le 
seamănă la chip? Atâta necaz să-i calce, deşi pravile se vor 
da şi cinstitele feţe nu vor putea închide ochii la votrul 
femeii ce le-a stat cuminte, sub papuc, în sfânta biserică. 

Pofta belşugului de bucate se lăţeşte în alta, a amestecării 
sângelui cu rude care coboară din părinţi şi n-au voie să se 
împreune trupeşte că se ceartă cu moartea, cum scrie la 
glavă. 

S-au văzut nunţi greşite destule, chiar ei au fost la unele 
lipsite de voia mireselor, atunci ce? Gândesc ei că voievodul 
nu are cum afla şi dacă ştie, trece, căci el e blând şi ei îl laudă 
cu atâtea haruri ce le-a înzestrat neamul cel neplecat al 
Basarabilor, încât la bătrânețe se găseşte în lehamite şi-i lasă 
pentru muncile de veci, unde se vor duce cu vecini cu tot. 

Ipodiaconul clipeşte împonciş, pleznit în ochi de 
fierbinţeala apei. Nu sunt semne c-ar mirosi ceva la aceşti 
boieri care nici pe departe nu-l bănuie a fi vânzător de altul. 
Unii sunt prea aproape de măria sa, ca să nu-i ştie 
credincioşi, dându-le ce vor şi cât poftesc, din belşug. Poate 
şi de asta se feresc să-şi dea drumul la gură. De multe ori nu 


mai pricepe ce are de aflat şi la care folos, deşi tulbureala 
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vremii şi a limbilor s-a înțelenit mai abitir ca altădată. Nu 
mai întreabă nimic când i se aduc firfiricii, ci doar dezleagă 
sacul cu veşti, bune, rele, şi ascultă alte vini ce apasă pe 
umerii slujbaşilor. 

Uneori se îngrozeşte, auzind nume de arhierei, de 
adevăraţi sfinţi părinţi ce-ar trebui puşi la jug, cum zice 
marele spătar Diicul. Trebuie că minţile lor poartă iţe 
ascunse iar migala ce i-o cere slujba la care s-a înhămat e 
prea grea pentru umerii săi slăbănogi. 

Schilav, poate fi oricând nemulţumit şi fără bănuieli. 
Acum e cu e grămăticul Lepădat, care e ajutor 
preacuviosului Teofil şi îngăduit la taifasuri în casa 
mitropolitului Ştefan. El se tot ceartă cu Diicul, deşi e 
nepotul măriei-sale, chiar s-a plâns de abuz la numărătoare 
cârciumilor şi l-a năpăstuit pe Prişa Ologul. Rău e că 
voievodul de astă dată şi-a iertat sluga şi n-a mai tăiat nasul 
celui la rând. 

El, Chelarie, ştie şi aude vorbe, le prinde mirosul şi cată în 
şirul lor calea ce-o va urma. Glumele nu-l ating şi le uită de 
cum ies, mai mult nu-l interesează. Îşi poartă mintea în 
fiecare clipă către altul şi uită pe rând, fugărit de griji. Acum 
câteva zile a terminat o treabă subțire şi cu şiretlic a aflat 
pentru ce ieromonahul Partenie venise din ţara de sus a 
Moldovei la Curtea din Târgovişte. Cum de ştia aga aşa de 
repede îndată ce cuviosul s-a adăpostit la hanul lui Hagi- 
latro şi dorea să meargă cu plângere la voievodul muntean 
era greu de închipuit. După pacea între săbii, ce mai vrea un 
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amărât de călugăr de peste munţi venit să iscodească el 
însuşi sau să cumpere vânzări? 

Poartă desigur acatiste sau otravă, aduce pieire, venind ca 
să se închine măritului şi blândului domn? 

S-a înduplecat uşor Chelarie; mai uşor s-a înduplecat chiar 
ieromonahul, mai ales că faţa şi trupul acestuia arătau 
poprirea poftelor lumeşti. 

La focul plăpând de buturi, Chelarie ascultase până spre 
miezul nopţii suferința ieromonahului. Era numai ochi şi 
urechi spre a afla acele gânduri adânci din sufletul 
cuviosului. Bălmăjise vorbe cam împotriva domniei, un fel 
de nemulțumiri, duse nu prea departe. Dar ele nu se 
potriveau cu simţirea lui Partenie, acele bârfeli pluteau 
singure, pe el îl durea izbirea oştirii muntene peste Milcov, 
prădăciunea schitului său de la Babe, terfelirea odoarelor 
sfinte şi a podoabelor, focul aprins din rea duşmănie. 

Şi cum să nu-l doară şi să-şi mai oprească lacrimile, când 
inima lui îi întăreşte şi mai mult credinţa că suntem acelaşi 
neam şi ne mâncăm în răutăţi, parcă fără oprire? 

Călugării i-au fugit din sfântul lăcaş şi vremea când 
pocăiţii îi strecurau un ban pentru vreo uşurare de păcate s- 
a dus. Acum nu mai are nici acele parale, căci avea gând să- 
şi împodobească schitul prin cumpătare şi răbdări, să-l vadă 
aşezat la lumina soarelui şi mai frumos. Îl cuprinsese ruşinea 
pe Chelarie, auzind vorbele simţite şi curate ale călugărului 
moldovean. Mai ar fi înțeles să-i licăre ochii la treburi ce 
zgândără lumea şi lovesc domnia, dar ce împotriveli să afle 
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la bietul pribeag? 

— Am auzit că domnul Munteniei e un înțelept blând, 
care cugetă repede şi durează lăcaşe, precum cel de la Piscul 
Arnotei, unde şi-a dus chiar oasele tatălui său, vornicul 
Danciu de la Brâncoveni. Aud că lăcaşurile ar fi cu abside-şi 
pridvor deschis, ca să primească razele venite din strămoşi. 

— E drept, aşa este! încuviinţase aprins Chelarie. Chiar 
chipul domnului e înfăţişat acolo, purtând pe cap coroană, 
de aur... 

— Calea mea spre Târgovişte a fost grea, s-a destăinuit 
deschis Partenie. Cele ce-mi spui mă bucură, căci am 
nădejdea să găsesc milă dacă voi ajunge în faţa măriei sale... 

— Vei izbândi desigur, l-a asigurat Chelarie, de asta nu te 
îndoi. Dar va trebui să mai aştepţi, căci la domn se intră 
numai în anume zile, fără de vinerea şi duminica, ce sunt 
oprite. 

Fusese vineri, trecuse o parte din sâmbătă, abia pe luni ar 
fi bun prilej doar nu mai era un an până atunci, aşa încât n- 
ar strica să meargă pe la toate lăcaşele din oraşul domniei şi 
să le vază, spuse Chelarie. 

Îi părea rău că nu-l poate însoţi, având de urcat la 
Mănăstirea Deal, unde se ţine un sobor călugăresc. Numai 
că el scornise. 

Îşi amintea cu plăcere că totuşi cuviosul fusese primit de 
voievod, deşi el strecurase către Diicul şi unele temeri 
nelimpezite bine, plutind în bănuieli anapoda, fără reazem 


într-o faptă anume, dar învățase aşa, că în oala acoperită nu 
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dau gunoaie. 

Cum fusese primit, îi povestise însuşi Partenie, cu faţa 
străluminată de bucuria izbânzii drumului său în Muntenia. 
ÎI purtase spre cămara domnului ţării un flăcău înalt şi cu 
mustață, vorbăreţ şi voios şi el păşise dincolo singur, spre a 
cădea în genunchi şi a se uşura prin viu grai de durerea 
amestecată cu prea multe lacrimi. 

Voievodul avea un anteriu cu flori şi talia şi-o strânsese cu 
cingătoare îngustă, aurie, ca un soare de dimineaţă. Caftanul 
era de brocart auriu, formând un guler înalt, izvorând spre 
nişte lumini de policandre şi care lăsau umbre prelungite. 

Şi una din umbre, spunea cuviosul, era tristeţea ce-o are 
orice domn în cămara sa, fiindcă nu numai lucruri plăcute 
stau în preajmă ci şi bolnăveli melancolice, neîmpliniri ale 
negoţului sau politici întoarse de pe făgaşul lor, nedreptăţi 
ce se adună chiar fără voia cuiva. 

Şi asta era drept, fără îndoială, încuviinţase Chelarie. 

Pacea care pogorâse după amarul destăinuit fusese scurtă, 
căci glăsuise măria-sa şi dase porunci logofătului de aproape 
să fie răsplătit pentru stricăciunea oştilor cu patru sute duble 
de grâu, doisprezece ugri şi veşminte de biserică pentru alt 
lăcaş ce-şi va dura. Logfătul era Lepădat, căruia Chelarie ar 
fi vrut să-i afle ascunsele pricini cu care duşmăneşte pe 
Diicul. Dar, se vede, nu e uşor să pătrunză până acolo, sunt 
multe oprelişti şi mai ales tăcerea în care se cuibăresc toate şi 
nu ies la iveală decât târziu, când se pot întâmpla nenorociri. 

Şi ce nenorociri să fie mai mari ca războiul între fraţi? 
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Poate o zaveră, deşi e greu de crezut că s-ar ivi, doar 
voievodul şi-a întărit oştirea cu nenumărați lefegii, gata să- 
şi omoare chiar şi rudele pentru bănet. 

Chelarie aude şi vede şi apa care-i linge trupul nu-l 
moleşeşte cum ar trebui, ba, dimpotrivă, îi aduce vioiciune 
în vine. Din zi în zi află isprăvi şi înnoiri, zvonuri de târg 
domnesc în înflorire şi unele nu sunt numai atât, căci se 
potrivesc cu înfăptuiri şi porunci. 

Se aude că vor sosi ţesături de Bukara şi Persia, mătase cu 
fir de aur, produse de Herat şi Nichapur sau blănuri pentru 
peşcheşul sultanului, că se deschide o sticlărie, fiindcă 
marele vornic Dragomir a trimis o scrisoare către judele 
Braşovului şi-i cere pământ din olatul cetăţii, aşa se petrece 
negreşit. 

...Au plecat toţi din baie, odată cu răbufneli umede de 
aburi; a rămas doar el, parcă mucezit de apăraia din belşug. 
Îşi şterge trupul cu cârpe albe şi intră în cămara ţoalelor, să 
se îmbrace. Se simte uşor ca un fulg, pe care, de-ar fi vânt, l- 
ar spulbera înspre marginea târgului, vălătucindu-l în praful 
ulițelor cu baligi uscate de arşiţă. De sub fruntea teşită i se 
văd ochii apoşi, înroşiți de căldura în care au stat bulbucaţi 
mai mult ca de obicei. 

Din uşă îl priveşte cam cu mirare Tudor băiaşul şi-l 
prețuie după făptură. Simte cum îl încearcă iar năduşeli şi 
inima îi bate în piept mai tare. Un lătrat de câine vine 
dinspre ograda împrejmuită şi-i măreşte spaima iscată din 


senin. Ar da să iasă dar trupul mătăhălos nu se clinteşte din 


amns IAL SPD S t = A > ti 2 A UI » d. >- A 


a E aa R CA N pie A EN E A E T e E 
a a aa a a 


prag. Îi vede sprâncenele stufoase, arcuite în sus şi spaima 
că i s-ar putea întâmpla ceva rău i se înfige în minte ca un 
cuţit. Teamă de moarte i-a fost mereu, cu fiece zi care vine, 
că se ştie de mic pirpiriu şi bolnăvicios, cu hârâieli în piept, 
dar acum e parcă mai abitir ca altădată. - 

ÎI ard obrajii şi se face alb la chip şi mai apoi pământiu dar 
băiaşul îi alungă teama ce l-a cuprins şi râzând în hohote 
spune: 

— Nu mă mai ştii, cuvioase? Eu te-am văzut ieri, ceteai în 
odaia învățatului Teofil... 

Îngână vorbe bâlbâite, din care nu se înţelege mai nimic, 
bolboroseşte totuşi un răspuns şi-şi simte trupul înghesuit 
de poveri ce nu se văd. 

— Credeam că nu se mai află nimeni aici. Era să încui 
uşile şi să plec... Se vede că domnia ta are obiceiul să-şi 
spele trupul îndelung, ca şi apucătura păcatului... 

Cuvintele îl izbesc ca un ciocan în moalele capului. Caută 
năuc spre a afla o scăpare, zâmbeşte prosteşte şi băiaşul se 
dă în lături şi-i face loc, atât cât să se strecoare afară mai 
subţiat. 

Chelarie l-ar cunoaşte de undeva, nu mai ştie prilejul, s-au 
scurs anii, s-au învălmăşit chipurile, le-a clătinat pe toate 
uitarea care alină. El spune că l-a văzut ieri. Se poate, numai 
de n-ar vorbi cuiva cum a iscodit în pilde, asta ar mai trebui 
şi s-ar da de gol cu toate scornelile ce le aruncă drept bune 
proştilor ascultători. 


Pe când se pierde printre pomii încărcaţi cu roade ai 
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„curţii, băiaşul îl urmează cu privirea şi-şi face semnul crucii, 
parcă s-ar feri de arătări cărora li se spune strigoi. 
Răbufneşte o pală de vânt călduţ şi scutură crengile 
pomilor; pluteşte un miros plăcut de zarzavaturi, sosit de la 
grădinile sârbilor şi parcă musteşte pământul şi susură cânt. 
Mâine va fi vreme ploioasă, căci roiesc albinele, gândeşte 
băiaşul rămânând singur în mijlocul ogrăzii, mirat că se bate 
clopotul la mănăstire. 
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imuş cazacul a venit pe la lampol şi-a înnoptat peste 

Prut, apoi cei trei mii de oşteni au coborât dealul în 

goana cailor, repezindu-se năuci înainte, parcă-i 
alunga Belzebut. N-am înţeles, poate-i era teamă, căci ceruse 
zălog acolo, de unde plecase; avea chip urât, atins de vărsat 
şi priviri împoncişe şi sta pe cal ca o arătare, purtând un aer 
mohorât şi negricios în priviri. 

Şi iarăşi zic, poate că aşa e viaţa lor, pribeagă şi grea, dar 
acest ginere al Ucrainei ştie să se poarte îmbrăcat cu haină 
aleasă, roşie cărămizie şi peste ea o manta de catifea, 
căptuşită cu samur, parcă coboară din cer cu pâlpâiri 
întunecate. 

Când Vasile Lupu i-a ieşit în faţă, Timuş n-a zis nimic, 
doar şi-a ros buzele şi în locul lui a glăsuit primul pisar al 
cazacilor, Wichowschi, căci mai trecuse Nistrul cu el şi altul, 
Pavel Tetora. 

— Avusese Vasile Vodă altă înţelegere privind pe 
domniţa Ruxanda despre care ne vorbise Kemeny... 

— Este drept, măria ta. 

— Şi atunci pentru ce şi-a schimbat gândul? 

— Ca să-i rămână năravul, căci el a răspuns prin scris 
„Mortua principe sepeliantur omnia negotia”. 

— Ce vrea să zică această latinie? 
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„— Când moare principele sunt îngropate toate cele 
tratate”. 

— Acum înțeleg pentru ce prietenul nostru Kemeny s-a 
opus să zgârie tratatele noastre cu numele lui şi abia cu 
îndemn a pohtit... Uriil s-a aşezat în jilt, parcă voind să -se 
pună chezaş cu trupul său şi a zis: 

„Voi semna şi eu, i-a spus lui Rakoczi al doilea, deşi nu 
bucuros ci numai din teama că, dacă aş refuza, careva dintre 
domniile voastre va gândi că numai din rea voinţă nu vreau 
ca măria ta să te întăreşti prin alianţă cu alte popoare. 
Totuşi susțin că alianţa cu românii va fi spre paguba noastră, 
pentru că suntem prea slabi — atât noi cât şi ei — spre a ne 
putea apăra unii pe alţii...” 

— Înseamnă că noi trebuie să aflăm prieteni numai printre 
cei cu armate mari, a zis într-un surâs stricat voievodul. Ca 
să ne înghită mai repede şi atunci când ţi-e lumea mai 
dragă... Temeri au fost mereu şi ele aduc zarva armelor, e 
drept - şi uitându-se spre Diicul care fusese la nunta 
domniţei Ruxanda, l-a îndemnat să grăiască. 

— leşise omenire destulă să-l întâmpine pe acest ginere al 
zaporojenilor; mult muieret şi târgoveţi care stau de 
pomană, aşteptând vreme de udătură şi băutură, sau măcar 
înghionteli de pumni la niscaiva încăierări. S-au slobozit 
tunuri şi apoi au răsunat către curtea domnească muzici de 
turci şi țigani ce înfioară simţțirea. Odăile de odihnă crez că 
erau în cuviinţă şi el s-a căţărat, ajutat de unii copii de casă, 


ba chiar a scos 
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cât timp a venit călare către Nistru, spre grădinile Moldovei 
ca să culeagă acea floare preafrumoasă... Şi am văzut că 
Vasile Vodă l-a lăsat şi s-a dus în cămara lui, pentru scurt 
timp, căci polonezul Wichowschi s-a dovedit ager şi l-a 
încredinţat că Hmil stă oricând gata cu săbiile pentru a-l 
ajuta, de va fi nevoie... 

— Atunci Vasile Vodă ce-a grăit? a zis încruntat 
voievodul. 

— Crez că s-a bucurat, doamne! a răspuns în locu-i 
Filişan; s-a văzut din clipeala ochilor că i-a plăcut şi apoi au 
venit nişte nebuni de măscărici, cu glugi roşii, cu moțul lăsat 
pe spate şi gulere rotunde şi zimţate, de care atârnă ciucuri 
şi clopoței, spre a înveseli ginerele tăcut, nicidecum filosof... 
Şi de la biserică, cazacul s-a schimbat la faţă şi s-a făcut mai 
vesel, ba chiar şi-a sărutat mireasa cam stângaci, iar lăutarii 
au început să cânte când au ajuns la castel. 

— S-au slobozit iar tunuri, a continuat stingherit Diicul. 
Darurile măriei-tale au ajuns în faţa acestor însurăţei aşa 
cum ai poruncit. Daruri multe făcuse şi Vasile Vodă pentru 
oaspetele nepoftit şi pentru cei din suită dar eu crez că mai 
ales de dragul fiicei sale, care se ducea. Cât priveşte asaulii, 
aceştia cereau cu neruşinare bani... O vreme boierii crezură 
că Diicul a sfârşit cu povestirea acelor întâmplări ale nunţii, 
dar el aminti apoi despre vorbele neruşinate ale unor rude 
de sânge cu Timuş, care umblau capii de atâta vin cât 
sorbiseră şi sporovăiau prostii şi s-a văzut că nepotul măriei 
sale a tăcu iar, ruşinat, căci ar fi fost multe de grăit pe seama 
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lor, mai ales de una Haska Karpicza ce-ar fi zis: „Am venit la 
voi după pradă chiar dacă sunteţi mai făloase decât noi, 
cotu, tot aţi dat domnița voastră după cazac...” Domnița 
Ruxanda s-a dus, parcă era o stafie şi Vasile Vodă s-a 
descoperit şi a rămas aşa multă vreme până n-a mai zărit-o. 

Auzind vorbele de pe urmă, voievodul s-a îndreptat către 
uşa de taină a palatului dar n-a trecut dincolo, ci a aşteptat 
aşa, cătând spre cizmele de saftian galben, în jos. Şi-a trecut 
apoi mâna pe şold, acolo unde purta paloşul de Taban, 
împodobit cu rubine de aur. Boierii s-au scurs apoi către 
ieşire, vorbind de-ale lor şi voievodul a rămas singur... 

-El vede în câmpie cum se adună mirii şi călăreţii cântă la 
pâlcuri de flăcări uşoare, domolite, şi el cere părintelui 
îngăduinţa nunţii iar slujitorii râd, deşi pe chipurile lor se 
citeşte mai degrabă asprimea pentru o aşa înrudire între 
duşmani... 

Umbra vorbeşte, umbra îl doare şi-l soarbe. 

Gândurile, de la o vreme, nu-i mai dădeau pace. 

„Se tem, îşi zice, căci aşa e mereu, când vrei binele şi iese 
la drum şarpele cel rău şi vântul neliniştii buşeşte în păreţi şi 
aduce vaiete ciudate...” 

— Binecuvântaţi să fiţi şi să daţi fericirii viaţa voastră! 

— „Adică arborele sădit în nisip” zice umbra în şoaptă. 

— Ce arată osiile îngheţate ale stelelor, preaînvăţate? 

— Moartea umblă pe dedesubt, ca o cârtiţă; îi cunoaştem 
urma doar atunci când este prea târziu... 


În faţă era flăcăul Mateiaş, mirele chipeş, cu părul stuf 
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adunat şi din poiană se aud cântece vesele şi ştrengării. lată, 
jupânii bucătari strunjesc feliile din lemn să le facă frigări, ca 
să rumenească lostriţele şi crapii la focul domol de vreascuri, 
pe când cuvintele se amestecă şi vin mai aproape, înfiorând 
mesenii... A 


Strânge, fată, hainele 

Ti le strânge, ti le plânge, 

Că noi de-aicea te-om duce, 

Peste munti, la părinti necunoscuți.. 


Domnița Ruxanda, albă ca zarea, vine în faţă urmată de 
Vasile Vodă, de aproape însoţită de sultana Kiosem şi atunci 
Sigismund rămâne buzat, căci iată, e flăcăul Mateiaş... 

— Ce frumoşi sunt! îi zice lui Uriil la ureche. 

— Ca două flori, măria ta! 

— Să aibă spor în casă şi să-şi crească copiii... 

Doamna Elina îşi freacă mâinile şi se roagă pentru viețile 
lor, care le vrea apărate de răul sorții. 

— Se pot mişca aceste osii ale stelelor şi pe câte parale, 
învăţate? se aude întrebând. 

— Ele nu se pot urni din loc, căci nu poftesc să asculte de 
zornăitul aurului ca seimenii, măria ta. Nu vor şi pace! 

Odihna nu vine deloc, chinuri visate îl vlăguie, s-au 
învăţat aşa, să-i aducă doar liniştea dintre cruci şi amarul. 

— Noi suntem cei care pătimim şi stăm în cumpene şi 
pierim de nevoi, de nenorociri gis cu toate acestea nu ne 
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smerim, nu ne plecăm cerbicia, nu alergăm cu suspine şi 
lacrimi, ci răi, căutăm alte şi alte prilejuri. 

— Cu ce-am greşit? Pentru duşmănia față de voievodul 
Moldovei care mă pândeşte în ascuns şi acum, deşi e pace? 
M-ai pedepsit poate că am crezut în oameni străini, de care 
nu mă pot încă despărţi fiindu-mi de folos în afacerile ţării? 
Învăţatul curţii citeşte în cărţi şi apoi zice molifte de 
dezlegare, când este prea târziu şi floarea s-a ofilit... 
Mateiaş... lubitorule de pustnicii, unde este blândeţea cu 
care înfăşori lumea? 

— Ne-a murit feciorul, măria ta, zisese în țipătul dimineţii 
doamna Elina. Asta vrea să însemne că s-a supărat 
Dumnezeu pe noi şi ne-a dat palme, să n-avem linişte nici în 
linişte... 

Nu şi-a spus gândul întreg doamna Elina. Doar ochii 
plânşi rămân să caute înţelesuri unde nu se află... 

El vede boierii şi oştenii stând pe lângă pereţi, pieriţi şi 
albi la faţă, ca nişte bieţi călugări adăpostiţi pentru rugă în 
niscaiva minarete de lemn, învăluiți în fum. 

— Necazurile vin din senin sau lumea mi le aruncă în 
sufletul ars, pentru a mă osândi cât viețuiesc? 

Să n-ai linişte nici în linişte! Ce vorbe are şi Elina doamna! 
Amarnice vorbe... Dar şi el a pătimit, dar şi lui i-a murit 
copilul la Brussa, tocmai când se gândea, gata să... Doamne, 
iartă-mă! lată ce mă poate mulțumi pe mine acum! Dar care 
sunt păcatele mele? Bisericile pe care m-am învrednicit să le 
ridic spre soare? 
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Credinta în limba neamului meu atât de des hăituit? M- 
am păgubit cu domnul Moldovei, dar nu din vina mea! 
Poate într-o zi va fi şi a mea şi atunci am să mă rog tie, 
adevărată lumină a lumii, atunci când apa necazului mă va 
lăsa căci prea mi-a înnegurat zilele... Şi tu, lumină-a 
Thavorului, dacă mai eşti, mă vei ierta! 

Feţele boierilor sunt de nepătruns, udate în ape ascunse, 
pline de taine... Unii poartă durerea adevărată, alţii poate se 
scaldă în picături de bine... Îi vede şi le vorbeşte acum, când 
e singur şi chinurile vin călare pe ape negre... Slujitorii. 
Mareş, Stejarmare, Alexandru, aceştia n-au sufletul împărţit 
nicicum, dar cum să ai numai slujitori unul şi unul? 

Apa lalomiţei aduce țânțari şi palatul trădări şi vânzări. 
Dragotă a fugit din Ghimpati, că nu şi-a plătit birul... Ursu 
să fie volnic, să-i vânză moşia, aşa-i trebuie lui Dragotă şi de 
nimeni opreală să n-aibă Ursu. lar cui îi va părea strâmb, să 
fie de faţă. 

Lumina aruncă din întunericul nămolos mici vaduri pe 
masa odăii, căci măria-sa stă alături de ea, cu degetul drept 
atingând tâmpla; nu scrie ci gândeşte doar că locurile de 
moară şi livezile i-au rămas neatinse... Le-ar fi dăruit lui 
Mateiaş, de mâine vor fi ale lui Filişan, pentru credincioasa 
lui slujbă la Horez şi Țarigrad. Lui Radu Pencu să-i dea 
Braniştea, să-i fie moşie stătătoare, cu boieri jurători, care să 
mărturisească cu sgfletul lor stăpânirea în veci, semnul de 
preţ al credinţei în domnie, lui Vasile postelnicu să-i dea 
Brăneştii, o funie de loc către pădurea Vlăsiei. lanc grecul... 
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„Prea s-a lăţit acest cupeţ, îşi zice voievodul. Acum o 
săptămână au venit în faţa divanului meu parcă Vintilă 
vătaful şi Calotă, pentru a se plânge în fața divanului şi eu 
am înțeles că pâra lor faţă de grec e dreaptă, deci ei vor fi 
stăpâni iar... À 

Are bani, îi dă cu dobândă şi cresc ca iarba după coasă... 

Sufletul lui Mateiaş e mereu lângă el, ca atunci când 
Mareş sosise în sala divanului şi îngenunchease pe pietre 
căzând... Îi simte răsuflarea cum dă ocol, tulburând liniştea 
noptii şi tremurând lumânări. 

Baia de aici, din oraşul domniei mele Târgovişte, care este 
în sus de grădina domniei mele, o dau Căldăruşanilor, cu tot 
venitul ce s-o alege într-un an... 

Şi asta va însemna Lepădat mâine, precum şi două sfori 
de pământ, din care unul cu capul spre pădurea luda şi o 
silişte de sat, iar lui Efrem îi voi da Bucşanii... 

Este prea puţin pentru săraca mănăstire a Căldăruşanilor, 
aşa încât voievodul hotărăşte în sine ca să fie acestui sfânt 
lăcaş şi moşia Fienilor, până la celălalt hotar al Tăţanilor, la 
Valea Plopului şi pământurile lui Tănase căpitanu, care s-a 
înstrăinat la Rovinari... 

A adunat bani albi pentru zile negre, îndemnat de 
cuvintele lui Uriil, scoase şi ele din cărţi vechi. „Cine vrea 
pace, să se pregătească de război”, şi de-ar avea darul de a 
citi mintea vecinilor poate ar muri liniştit... 

— Intră, căpitane! se aude vorbind în odaia îmbrăcată cu 


gânduri. I s-a părut, nu e nimeni, doar duhuri care colindă 
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„sub pământ şi se duc. Se freacă la ochi, îşi încordează 
„sprâncenele, un țipăt străbate împrejurul ogrăzii sau mai 


departe; o cucuvea care aduce preveste de moarte în târg... 
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rei zile amărâte, Diicul, ajutat de oştile puţine ale lui 
Burduja, a încercat să oprească puhoiul cazacilor şi 
al moldovenilor. Zadarnic însă. s 

În a patra noapte, din turn, straja a dat semn că focuri 
multe. s-au aprins şi se zăresc pe salba Ialomitei, către Finta 
şi mai încolo. A chemat grabnic sfatul ţării, spre a asculta 
poruncile şi a gândi ce au de făcut într-un asemenea ceas. 

Erau în jilţurile lor Socol Cornăţeanu, Barbu, vornicul 
Dragomir, moşul Aslan, Nicoară vel-portar, precum şi alți 
boieri veliţi, încercaţi în cumpăna vremilor; până şi 
mitropolitul Ştefan lăsase strafurile aurite şi venise gârbov la 
sfatul măriei sale, care, spunea el, era acum de mare folos 
ţării. 

Sosiseră aşijderea, în mare grabă, iscoade de la hotare şi 
plecaseră altele. Răul călărea către ţară. 

— Vin oşti multe, măria ta! întărise cu vorbă domoală 
Stejarmare abia picat la curte. Aprind pământul pe unde 
calcă, iar oştenii noştri dau înapoi de la Râmnic... 

— Grea încercare pentru oasele noastre, boieri 
dumneavoastră şi vitejii mei slujitori! Am ţinut piept multor 
nevoi şi încercări, dar acum îmi miroase a fum şi lovire de 
fiare cum n-a fost niciodată. Presimt că pe ulițele turcilor va 
da buzna acest miros pe care ei îl tot poftesc de-un car de ani 
şi râd... Vor fi mari frământări pentru noi toţi şi numai 


strânşi laolaltă vom birui! 
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Spătăria purta răcoarea pietrei şi mirosul făcliilor credinţei 
pentru ţară. Ardeau în tăcere încremenită, sfârâind arar ca şi 
răsuflarea celor aflaţi acolo. 

— Tu, Duşane, să rămâi cu oştenii tăi şi să aperi la nevoie 
averile domniei mele, care sunt şi ale ţării. Să-ţi opreşti care 
cu pulbere pentru tunuri şi să juri... 

Smerit, Duşan şi-a ridicat privirea, şi-a strâns sabia ce-o 
ţinea la şold. A glăsuit, încet, palid la faţă, ca o făclie răzuind 
noaptea: 

„Măria ta! De ani te slujesc, căci armele mi-au fost dragi 
din tinereţe; eu sunt oştean în leafa domniei, dar îmi place să 
ostenesc fierul, nu să mă apăr după ziduri mucezite, aşa 
că... să mă ierţi... Locul meu e acolo unde se aprind focuri şi 
mă cheamă urletele cazacilor lui Timuş... Am aşteptat 
această zi, de când o aştept, mai c-am albit... 

Într-un ungher umbrit a cătat voievodul; şi-a răsucit firele 
bărbii şi a chibzuit. Socol a venit la urechea sa şi i-a şoptit 
ceva, iar el a încuviinţat cam în silă: 

— Fie cum zici! De bunăseamă ai şi tu o flacără care-o 
îndrăzneşti; pe-a fierului ce-l vrei cald... E o slăbiciune... Eu 
de un car de ani am cătat liniştea, am flămânzit de ea şi mi s- 
a făcut sete după nemâncarea ursitei, ca să mă ştiu aproape 
de fratele meu, domnul Moldovei, duşmanul nostru de 
acum. Mai demult o ghicitoare mi-a desluşit umbrele care se 
tin de mine şi mă caută... Cumpenele mele şi ale ţării... 
Pentru ele am pătimit şi-oi mai face-o dar durerea trebuie 


alinată... 
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Luminat de aşa glas, căpetenia lefegiilor şi-a plecat trupul 
şi a căzut în genunchi, mic, ca o gâză ce fâlfâie în arsura 
faclei de seară. 

Boierii tac, doar Filişan bombăne singur lămuriri negre 
care i se arată în vis de la o vreme şi se cam izbândesc ziua, 
aduse de clipe zbuciumate. 

Nu îndrăzneşte să le zică pe faţă, întârziind fapta la care îl 
îndeamnă acest lefegiu lăudăros. l-ar spune-o şi lui Mareş, 
dar el cercetează deasupra altarului, poate corabia sfinţilor 
plutitori şi e departe... Din vorbele lui Stejarmare aflară apoi 
rânduirea de început, până la Berheci, a oştirii lui Vasile 
Vodă. El văzuse trupul şarpelui cum se întinde pe drumuri, 
el îl urmase de aproape, prin păduri şi pe costişe, prin văi şi 
de pe spinarea dealurilor zărise corpul călăreţilor de Galaţi 
şi Constantinopol, al umblătorilor de Hotin. 

Sub un pod, stând chircit şi la mare strâmtoare, fusese 
aproape de domnul Moldovei, aflat la mijloc, între paicii săi. 
În urma tuturor duceau steagul domnesc, din mătase roşie, 
pe care era încrustată în aur marca Moldovei. 

În urma steagurilor veneau muzici şi apoi şirul boierilor 
cu ranguri, după straie şi avuţie. În urmă de tot, tunurile, 
aflate în grija marelui şătiar... Părăsise iscodirea şi în aceiaşi 
zi pornise către Curtea domnească a Târgoviştei, pe care o 
aflase târziu, când încep cocoşii să cânte prima oară. 

Asta fusese şi acum, cu chipul obosit şi palid, adulmeca 
parcă tăcerea din bărbile boierilor şi-şi ţinea trupul drept 


către măria-sa. 
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Intr-un târziu, adăugă în şoaptă: 


— Numai sânge şi ruină lasă cazacii în urma lor, slăvite 
doamne, încât mă cutremură şi acum cruzimea lor! 

— Ţi-o fi fost teamă? şi-a odihnit voievodul privirea spre 
el. - 

— Mi-a fost oleacă, măria ta... Mă gândeam că trebuie să 
făptuiesc şi eu greşeala de altădată a căpitanului Mareş şi să 
mă cerţi. Mi-ar fi rămas oasele pe acolo, păzite noaptea de 
vreun huhurez. Puteam s-o fac, dar n-am vrut sau n-am 
îndrăznit... mi-a fost teamă de măria ta! 

— Asta e altfel de spaimă! a zis îngândurat voievodul. 
Mai ai ceva pentru rostul venitor? 

Un gând răzleţ şi nespus încă, îl încerca şi-l perpelea şi-l 
făcea să stea ca pe jar; odaia i se păru deodată mai strâmtă şi 
aerul rar. 

Era o taină nedesluşită bine şi totuşi născută din pânda ce- 
o sfârşise, căci ochii săi văzuseră multe. Să-i spună 
domnului său? Poate fi doar o părere ce va să 
împotmolească limpezirile ce se aşteaptă de la sfatul ţării şi-i 
schimbă soarta. 

— Mai ar fi o veste, căreia-i scap înțelesul; măria ta şi 
boierii o să-i aflaţi negreşit desluşirea! Timuş pare mai 
îngâmfat ca niciodată şi nu stă la taifas cu voievodul 
Moldovei; şi eu îndrăznesc a crede c-ar fi certaţi în inima lor 
mai demult... Cazacul nu se sfătuieşte cu nimeni, ci face 
cum îl duce mintea şi umblă ciacâr... 

Auzind asemenea vorbe, voievodul se aşază mai bine în 
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-~ jilțul său, pustiit de întrebări; cuta dintre ochi i se E 
şi-o sprânceană dă în jos. 

Un oştean intrase ca o pasăre şi-i auziră vorbele în colind, 
pe sub bolțile înalte: 

— S-au aprins făcliile la Finta! A Elena şi feciorii săi 
clipesc a primejdie... Vine războiul, măria ta! 

Se făcu linişte de mormânt când voievodul sfătui oştenii 
ce-aveau să poarte greul luptei; erau mai mult îndemnuri pe 
care, mai la urmă mitropolitul avea să le întărească prin 
fiorul credinţei, să-i apere de rele. 

— Drumul către Curtea domnească să fie păzit de oşteni, 
din sat în sat, hotărî voievodul. Dacă ne vor răzbi acolo... 

Dar el nu-şi dezveli gândul întreg ci tăcu, făcând un semn 
spre a îngenunchea pe pietre, urmat de toţi, spre a avea 
prilejul să le prinză luminile ochilor mai de aproape şi să le 
alunge teama... 


u bătut clopotele în cetate, mai abitir cel mare. 
Olacii au luat în galop pământul din jur, dând ştire 


oamenilor porunca domniei. 

S-au strâns oşti către vadul Săcuienilor şi peste curgerea 
domoală a Ialomitei, corbii s-au rotit îndelung, speriaţi de 
larma iscată ca din senin. Glia a fost zgâriată şi apoi 
scormonită de hârlețe, iar grâul ascuns sub coline, unde avea 
să încolțească în vremuri mai bune. Flăcăiaşi, călăreţi de 
Târgovişte, au ieşit în afara cetăţii şi au stat în aşteptare. 

În lungul ulițelor se auzea scârţâit de care în grabnică 
ieşire şi zidurile palatului străluceau în acel apus de soare. 

Sus, Chindia îşi flutura flamura, cu vulturul şi crucea albă 
iar curtenii foiau, fugăriţi de trebile înghesuite; era un miros 
acru în aerul călduţ de mai şi voievodul s-a arătat către o 
margine a cetăţii, ca şi cum ar fi vrut s-o mai vadă înaintea 
plecării. A surâs unui gând nespus şi apoi a urcat în şa, 
căutând să zărească mersul oştirii şi al căpitanilor. 

Lângă el, Mareş, Alexandru mai la urmă, ca nişte umbre 
ale înserării. El s-a dus înainte şi călăreţii şi-au strunit 
armăsarii, urmându-şi domnul la pas domol. 

Trei toboşari au străbătut în galop Calea domnească, dând 
semnul plecării spre mahalaua tabacilor şi a vameşilor de 
mori şi iazuri, lăsând aspre porunci de urmat. 

Voievodul s-a întors spre zare şi a pătruns-o cu privirea 
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de copite şi răget surd, înfundat. 

Târgoviştea rămăsese pustie şi plânsă, încremenită în 
mirare; doar câţiva milogi, aflaţi la răspântii, urmaseră cu 
ochi apoşi convoaiele grele, cerşind mila căpeteniilor sau 
aflând biciul crunt al căruțaşilor ce mergeau spre goliştea 
câmpului. 

Era un murmur arar, trăgând la tunuri şi câte un vârtej se 
încolăcea în drum, pierind apoi către cerul înalt, în şuier de 
şarpe. 

S-a rezemat apoi ziua şi mai mult în umbra înserării şi a 
pierit în noapte. Se liniştise acum oştirea şi pe la porţi, în 
satele Lazur şi Racoviţa, câinii lătrau convoaiele, iar muierile 
crăpau uşile şi ieşeau să vadă bărbaţii cum se duc la război. 

Dar n-aveau cum îi afla şi-i cunoaşte; nu erau făclii 
aprinse şi fețele oştenilor arătau sihastre, înghițind aerul 
nopţii cu ochi mâhniti. 

— Dimineaţă vom fi la Finta, zise voievodul. 

— Ai poruncit ceva, măria ta? întrebă Mareş, aflat în 
stânga sa. 

— Socoteam că vom ajunge în zori, poate chiar mai 
înainte, dacă popasul de noapte ce-l vom face nu va fi 
scurtat... 

În urmă, oştirea, ţara... 

Nu vedea chipurile desluşite ale oştenilor, dar îi simţea pe 
toţi că sunt acolo; pe Staico, logofăt ot Târgovişte, pe Irimia 
Soi, Ghiorma vel clucerul, Bunea şi Dima, Belcea şi Dumitru 
căpitanu, Manea Suflescul şi Stan al Ducăi sau Stanislav, 
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feciorul lui Coman... 

Le judecase pricinile drept, îi ajutase dându-le zapise 
zgâriate de mâna lui Lepădat şi mai apoi de Grama 
pribeagul şi ei veneau acum, însoțindu-l cu credința lor 
toată, umăr la umăr, cu bucurie dar şi cu întristare, 
înfăşuraţi în răcoarea blândă de mai, gândind asemeni 
voievodului lor la adevărata nădejde căreia i s-au ridicat 
atâtea lăcaşuri în ultimii ani. 

Drumul îi vorbeşte şi diacul zice cu glasul plin ce-i scris şi 
de pietrar mai la urmă: 

„Acest sfânt hram l-a făcut mai înainte Stelea negustorul, 
unde zace şi trupul răposatului părintelui meu, Nicolae vel 
agă. lar acum, când mi-a dăruit Dumnezeu domnia [ării 
Moldovei, am dărâmat acea dintâi biserică până la temelie şi 
cu ajutorul lui Dumnezeu am început s-o zidesc din nou, în 
zilele fratelui nostru, lo Matei Basarab Voievod, din mila lui 
Dumnezeu domnul Ţării Ungrovlahiei şi s-a săvârşit în luna 
septembrie 1645... şi a scris Apostoluţ”. 

Atunci înscrisul i-a adus pe buze suspin de uşurare, i-a 
amânat otrava vrajbei, lăsându-i-o doar pe cea a trebilor 
dinlăuntru. Trebuie să fie mulţumit şi cu acest răgaz, frumos 
şi roditor pentru țară. Acum se află pe drumul plin de colb 
şi-şi încleşează degetele în caftan. 

Stejarmare încercuise valea Teleajenului cu un grup de 
oşteni, oameni din talpa ţării, răbdători şi necârtitori la greu. 
Ochii lui blânzi urmăriseră îndeaproape focurile şi trupul i 


se furnicase de scârbă; cazacii lăsau în urmă foc şi ruină; 
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molohul oastei se urnea apoi greu, ducând poverile prădate 
înaintea pârjolului. 

Încotro voiau să apuce? 

Oştenii lui, nişte flăcăi mustăcioşi din Adânca şi Săcuieni, 
călăreau linistiţi nişte armăsari ca noaptea, cu boturile vârâte 
în desagi, să nu li se audă nechezatul; doar vietăţile îi 
simțeau şi fugeau către ceţuri depărtate şi leşioase. 

Se trăgeau înapoi, mijindu-şi ochii şi slăvind noaptea de 
vârcolaci, sfârtecată arar de luminile faclelor stinghere. Se 
apropiaseră de tabăra cazacilor şi auziseră cum, tolăniţi prin 
iarbă, oamenii trăncăneau pe limba lor, parcă se duceau la 
petrecere odată cu zorile, în-demnându-se să bea din vinul 
aflat la hanurile prădate. 

Flăcăii țâşniră apoi în galop, aţâtaţi de cele văzute, 
urmându-şi îndeaproape căpetenia; era limpede pentru toţi 
că oastea lui Timuș strică ţara. 

— Auziţi, flăcăi! Latră cățelul pământului! zise şoptit 
Stejarmare. Cu ochii aţintiţi înainte, oştenii struniră caii uşor 
şi clătinatul şeilor încetă; parcă din pamânt izvora şi intra 
într-un ulcior gol lătratul vrăjit al fiului de câine, aducând 
semnul primejdiei ce răgea din răsărit. 

— Înaintea războaielor şi cârtiţele ies la iveală, grăi 
gânditor un adâncean. Vor să vază cum mai arată vietăţile 
până se trezeşte soarele cel drept... 

— Se prea poate, încuviinţă Stejarmare. Avem ţara noastră 
şi ocinile ce ne zâmbesc; trebuie însă luptă pentru a ni le 
apăra. Cârtiţa ne aduce aminte că de aici au luat oamenii lut 
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pentru case şi acum străinii le dau foc şi ne terciuie viile, 
până nu dă mustul... Ne-ar fi folosit un pământ mai stâncos, 
ca să scoatem aur pe furiş, să nu ştie nimeni de munca 
noastră dar, Decheval ne-a dăruit gliile mănoase şi doar 
sufletele ni le-a întărit, să trecem amarul... A 

Un liliac tăie aerul nopții ca o dungă de doliu şi ei 
ascultară iar lătratul şi acel fâşâit, ca un țipăt de rană 
deschisă... 

Trecură printre trunchiuri răsturnate, zăcute şi putrede, 
printre tufe țepoase şi anini strâmbi, vestind capătul 
mlaştinei, unde-şi află sălaş țânțari otrăviţi. 

— Vere, şopti unul din oşteni. Aş vrea să văz nisipul şi să 
ne oprim. Pe drumul îngust, între apă şi deal, nu ne-ar 
scăpa... 

Se găseau în ţinut mlăştinos şi înşelător când se iscă un 
vânticel ca o sudoare rece şi ei se smulseră vorbelor 
flăcăului, parcă visând zăpăugi în tăcerea locurilor 
străbătute. 

Zoriră, îndemnând caii, gândindu-se că trebuie să ajungă 
la Ibrianu înintea zorilor şi să afle un pic de zăbavă fugară. 

Apropiind Finta veche, pe la Chilianca dădură cu ochii de 
alţi oşteni şi schimbând vorbe repezite, trecură către lazuri 
unde se afla măria-sa la sfat cu boierii şi căpeteniile de oşti. 

Aldejurea şi Aldemarin le ieşiră înainte să le preţuie 
făpturile în ceața uşoară a dimineţii şi să-i recunoască şi, tot 
atunci, dinspre Cătunu, un oştean cu cal roib, şchiopătând 
uşor, cobori grăbit şi îngenunche: 
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— Cum ai împlinit porunca, Alexandre? se auzi limpede 
glasul măriei sale. 

— Cum mi-ai zis, doamne! răspunse oşteanul. 

Voievodul se apropie de Alexandru şi începură să-şi 
şoptească vorbe încete, arătând ceva către apa Ialomitei. 
Ochii oşteanului erau umezi şi scânteiau ca aurul de pe 
pieptul voievodului. 

%* 

...E adevărat; eu i-am îndemnat şi le-am zis cu inima 
înflăcărată: 

— O, vitejii mei oşteni! Rugaţi pe Dumnezeu să vi 
întărească în bătălia aceasta, ca în atâtea altele de mai 
înainte! Vă rog însă nu care cumva din voi, cineva, să se afle 
cu nehotărâre, într-o rsingură dragoste către ţara cea mult 
iubită şi către mine, domnul vostru, să staţi cu armele în 
mână înaintea duşmanilor cu curaj, precum aţi stat adeseori 
în mărirea cea strălucită a neamului vostru, căci altfel totul 
va fi pierdut. 

— Adu-ţi aminte! Tu m-ai lovit crâncen şi eu am fost 
milostiv şi chiar ai fugit ca un iepure încolţit; te-am ajuns şi 
te-am bătut pe umăr, ca semn că te-am iertat... 

Ştiam de la iscoadele 'mele viteze şi agere că Timuş cel 
obraznic vrea țara mea şi n-aveam decât o singură cale; să-i 
distrug trufia căci neamul meu n-a suferit-o niciodată! 

Tu n-ai ştiut; puteam să-ţi iau zilele, oricând, Vasile... 
Aveam lângă tine slujitor de credinţă şi tu n-aveai bănuială; 


el îţi străbătea tabăra şi afla orice voia; oricând pumnalul i-ar 
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fi strălucit şi s-ar fi dus la moarte râzând, dar n-am voit 
păcatul! 

Şi ţie îţi fusese sufletul negru şi îngâmfarea cazacului n-o 
puteai suferi, dar pentru ţară sunase ceasul. 

— Îţi aminteşti? Timuş n-ar fi vrut să-şi aşeze tabăra lângă 
a ta şi a zis: „Lasă! Vitejii moldoveni or bate ei pe munteni şi 
singuri, fără noi. Înceapă domniile lor războiul şi voi veni şi 
eu!” 

Numai că eu n-aveam timp să aştept duşmanul şi sângele 
meu clocotea că mă vedeam uzurpat de tine... 

Şi tu ai pus foc tunului şi-ai făcut năvală cu călărimea ta şi 
mi-ai spart aripa dreaptă şi mi-ai pus-o pe fugă, încât copcile 
mă ardeau, că nu ştiam în ce ape te scalzi... 

Gonaşii ajunseseră să-şi tragă sufletul lângă corturile mele 
şi drept îţi grăiesc, ai fi putut izbândi dacă acel ginere al tău 
ti-ar fi stat aproape, dar el era flecar şi rânjea îngâmfat. 
Atunci mi-am înfierbântat oasele şi-am ieşit înaintea vitejilor 
mei ca să-i îndemn şi să ne lingem rănile, iar ei au scos 
săbiile, dând luptă dreaptă, piept la piept, netămători de 
moarte. 

— Vasile ! 

Ziua mi-a fost murdară şi rău m-a durut inima dar spre 
binele Valahiei mele trebuie să pătimesc şi să rabd durerea 
ce mi-o adusese în picior plumbul pedestraşilor tăi, când 
căzui de pe cal... 

Şi vitejia oştenilor mei a îndemnat călărimea să ia în săbii 
miţuie cu temei. 
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Nebunul de Timuş răcnea turbat şi plin de noroi îşi ştergea 
fața, când ar fi trebuit să-mi sărute pământul şi s-o ia mai 
repede la fugă! 

Genunchiul mă ardea iar sufletul mi-era cuprins de 
flăcări! A 

Îmi căzuse tristeţea în inimă, că n-am să pot izbândi ce mă 
frământase cu o noapte înainte, dar flăcăii mei ţi-au 
despărţit oastea, să nu mai vină spre sabia mea şi să-ți 
ocrotesc suflarea... 

Aşa am mai putut cumpăni ca talgerele să fie împărţite ca 
între fraţi şi să înţelegi tâlcul neamului nostru de nedespărţit 
chiar şi în moarte; trei mii de-ai mei şi trei de-ai tăi. 

Şase mii de cazaci, ambiţioşi de stepe, veniţi să afle cum 
curge Ialomița mea, nu-i mai amintesc pe răboj, că lo Matei 
Basarab aş fi poftit mai mulţi, ca să se teamă că ţara mea îi 
poate îngropa mereu. Slavă Domnului! 

Când mi-a fost greu şi cizma mi s-a umplut de sânge, 
cerul s-a umplut de tunete şi a venit ploaia rece, amestecată 
în stropii ei cu grindină mare, zgâlțâind barba mea şi 
pământul meu şi puştile voastre nu s-au mai aprins... 

Binecuvântat să fie ziditorul cerului şi al pământului, că el 
m-a ajutat să mântui ţară de duşmani străini; turcul hapsân 
se bucura în taină şi eu ştiam că trăia din vrajba noastră şi 
rânjea la două steme... 

— Ce-ar fi vrut el? 

De câte ori nu le-a putrezit duşmanilor părul în ţara mea 


cinogul. 
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Cu ochii uscați de durere am privit, mormanele de morţi 
şi am muncit să se sape trei movile, ca să nu-i amestecăm. 
Mi-a murit preotul Vadim, fiul lui Aldejurea, apoi feciorul 
Ciudinilor şi Ursu, care mi-a fost aproape în țara turcului, 
când poftii să fiu domn... - 

Mă ia cu frig, mâinile îmi tremură că n-am tihnă şi-n 
vinețeala amurgului am să-mi plâng morţii care au stat de 
strajă cu trupurile spre a avea iar pace la vetre. 

Prea mult am îndurat, Vasile... 

Am răbdat şi mai multe de la străini; poate i-oi mai 
întâlni, dar n-o să îngădui să-mi calce obiceiul gliei şi 
credinţa. 

Eu n-am venit ca domn pentru mine sau vreo poftă 
ascunsă lumii, ci pentru mărirea neamului meu; eu n-am 
stricat nimic şi am adus prinoase, înlăturând necazurile 
scornite, trudind din zi în noapte şi ascultând pildele 
sfetnicilor mei. 

Ştiu, în cumpene se iscă strâmbătăţi şi clevetiri şi ele 
pornesc de la străini, pe multe poteci, căci răul este lesne, 
numai binele se ticneşte la nevoie... 

Mi-am petrecut viaţa în curăţie şi smerenie, ca un 
duhovnic împăcându-mă cu gândul că mărirea în această 
trecătoare viaţă mi-o va da timpul scurs şi nu răsfăţul 
laudelor... 

Este drept că la curtea mea s-au scris stihuri de iubire 
pentru stema noastră, dar ele n-au venit din îngâmfare, 
obrăznicind lumea sau linguşeli slovesnice, ci au căzut ca 
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„apa din cer peste rodul câmpiei. 

Acum, când ceasul de linişte pentru biata țară a sosit, eu 
mă mai zbucium încă spre binele ei dar şi pentru drumul tău 
şi mă întrisez fiindcă ne-am hainit, când puteam fi aproape 
chiar ca fraţii... Dihonia a intrat adânc şi a lucrat asupra 
cugetelor noastre, încât ne-a făcut negri de mânie şi n-am 
fost vrednici să biruim pornirile decât cu fierul, căci amarnic 


ne-au muncit... 
— Vasile, mă auzi? 
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Ar vrea să grăiască, dar vorbele îi stau prinse în frigul ce-l 
cuprinde şi mai c-ar alerga spre depărtări, dacă n-ar fi rana 
ce-l înţeapă la inimă şi se pierde către spete, usturând. 

Nu vrea să arate nimănui durerile ce-l cuprind, ci strânge 
din dinţi, căci boierii tot întreabă dacă vodă-i sănătos şi el se 
căzneşte să fie, ca şi păstorul pentru turmă. 

Îşi aduce aminte de lucruri uitate, pe care le acoperise 
demult colbul vremilor şi drumurilor străbătute, alături de 
credincioşii vin ca nişte pâcle de fum şi fug, când ar vrea să 
se sprijine de el mai abitir. Poate aşa ajunge făclia la capăt, 
aşa țărâna în ţărână se întoarce, aşa îngheaţă şi apele, când 
vine gerul, aşa se desfac zilele de noi şi va fi iar tihnă. 

Se vor opri visele într-o clipă şi oase de domn sau călău 
vor intra în glod, unii pe cai buni, alţii pe mârţoage, cum le-a 
fost trăirea şi cugetul, geaba alifii şi năravuri. 

Surâde amintirii, deşi rana îi fierbe osul piciorului. 

Va să plece în carâta domnească, însoţit de Mareş şi 
Stejarmare poate şi alţi 'slujitori, ca să mărească alaiul şi 
doamna Elina îi face semn din prag, în dimineaţa ce biruie 
cu sulițe aerul răcoros. 

Dar pofta vânatului i se frânge; ar da să iasă afară, unde 
razele soarelui ard ca şuvoiul de foc, dar simte o moliciune 
în trup şi, închizând ochii obosiţi, se lasă biruit într-o 
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amorţeală de somn care îl cercetează cu stăruinţă. 

Se trezeşte în sudori şi mâna vraciului i se plimbă spre a-i 
lua fierbinţeala trupului bolnav şi el fuge pe un drum 
vămuit, galopează întins către câmpuri, în noaptea 
amestecată cu valuri de ceaţă şi trup de călugăr. - 

„E în mijlocul holdelor, ascultă cum creşte bobul grâului 
şi se bucură pentru lumea de acum, pe când, dinspre Dealul, 
bate o toacă şi vântul adie ca un suspin, vălurind bogăţia ce 
va să vină mâine şi să fie dar pentru alții. 

Alături, umbra lui Mareş, credinciosul său slujitor, stă 
neclintită şi el surâde în noaptea adâncă şi parcă soarbe 
pacea pogorâtă în ierburi şi-n rouă. 

Din înalt cade o stea şi se frânge ca o suliță în salba 
Ialomitei, iar dinspre cetate străjile ung negura cu poruncile 
lor aspre şi atunci o făptură neagră calcă agale spre el şi-l 
îndeamnă în năvodul înşelăciunii: 

„Uite, măria ta; vistieria ţării e plină, curge aurul, geaba 
eşti trist...” 

— „Minţi, spurcăciune!” 

ÎI ia de barbă pe Olarul şi-l zgâlțâie, parcă l-ar scutura de 
firfirici ascunși, iar vistierul aleargă nebun către cămara lui, 
pune fiarele la uşi, drugii cei grei şi se ascunde, gâfâind de 
spaimă. 

— „[i-e frică de moarte, dar n-ai să-mi scapi!” 

Îi vede chiar trupul alungit pe pereţii odăii şi lumânările 
cum îi ating faţa cu gălbeneala luminilor obosite şi firave, 


cuibărindu-se către colţuri, mai în beznă. 


7 e i. SPD Ar 4: :2- Pa 4: 2 A UI n i ie | 


It > E sl Lil mp i AJA D > 
p i 2i ae Lea Bp i DNAS rA aiti 
s itp Sf ' 


Afr iS = 


— „Ai fost cu fundul în două luntrii, Olarule... Mi-ai 
necăjit supuşii, le-ai alungat nădejdile, ai lăcomit, stricând 
rânduiala dărilor din străbuni şi-ai născocit altele, la care 
nici Mamona nu s-a gândit... Am aflat şi mi s-a înfierbântat 
sângele, când veni la mine aga Filişan şi-mi aduse vestea -că 
mi-ai stricat numele şi mă vorbesc de rău meşteşugarii şi 
târgoveţii pe care-i urgiseşti în bătăi şi-i chinui că nu ţi-au 
dat de două ori, pe cât le-ai cerut până la Bobotează...” 

— „Pentru binele tău am îndrăznit, doamne!” 

„Am mărit eu haraciul de două ori spre a trăi în pace 
cu turcul dar tu i-ai jecmănit încă p-atât şi mi-ai făcut țara 
duşmană şi ascunsă. De asta am poruncit eu ca să opresc 
împilarea supuşilor? Dar tu n-ai prea auzit, n-ai prea 
văzut...” 

— „Măria ta, am auzit şi-am făcut-o ca să te bucuri şi să-ți 
plăteşti lefegii ce şi-au frânt braţele de osteneală în bătălia de 
la Finta. Am ţesut eu păianjenul, căci ei sunt doar nişte 
muşte...” 

Umbra rânjeşte dincolo de gratiile de fier şi-şi umple 
mâinile cu aur, zăngănindu-l aproape de urechile ce n-au 
surzit încă şi-i face în ciudă. 

„Am să pun Armaşul să-ţi dea o sută de bice şi-o să te 
azvârle la popreala temniţei, în beciul cu apă pe dedesubt...” 

— „Am ostenit amândoi pentru măria ta şi el mi-e 
aproape, căci în nopţi târzii ne împărţim câştigul şi ostenim, 
bând vin de-al părinţilor călugări, spre a avea tragere de 


inimă pentru altele...” 


DE a Te N ID At ia OED E LANT Sr i “d PI 1 en 


rS E 
EAE A d 
g Si Tor e 7 


pr 


— „Filişan nu mi-a dat de ştire.” 

„Nu toate pot fi date sloboziei gurii, măria ta! Am mai 
astupat din ele cu bani căci ne iscodeau noaptea şi au primit 
în silă, spre a-şi îndulci şi ei traiul de pe o zi pe alta; opinca 
nouă nu scârţâie la altă opincă veche şi lucrurile tainice au 
mincinoase se plătesc...” 

— „Am să le tai urechile şi nasul, până la nările lor 
puturoase!” Olarul hohoteşte şi-i lucesc ochii de bucuria ce-o 
simte că vodă se dă în vileag, face din mână a lehamite, apoi 
râde zicând: 

— „A avut grijă Armaşul, măria ta! Nu te mai osteni, că 
eşti bătrân şi-o să-ţi dai obştescul sfârşit, nu mai ai mult, cu 
toţi vracii pricepuţi ce vin să-ţi aline durerile şi să-ţi facă 
plecarea mai uşurea când nici cu gândul nu gândeşti...” 

— „Cum a îndrăznit? Am să-l spânzur de limbă!” 

Olarul surâde şi i se văd dinţii gălbui, măcinaţi de dulciuri 
şi parcă joacă prin gropi şi hârtoape şi se rostogoleşte în 
albia unui râu bălos, ca şi spumele ce le face la gură. 

— „Răzi, necredinciosule, dar o să te ajungă mânia mea şi- 
o să-ţi putrezească trupul în bătăile de bice ale slujitorilor 
MER 

ÎI zăreşte acum întreg şi de la brâu în jos; Olarul poartă 
cizme lungi, strânse cu şireturi până aproape de genunchi. 
S-a împlinit la obraz, s-a buhăit de traiul îmbelşugat şi 
stătut. Ochii verzui, ca de şarpe veninos, îi joacă parcă ar fi 
mărgelele argintului viu şi lucesc în viclenii. 


Voievodul zăreşte ulcioare înşirate pe lângă pereţii umezi 
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de viitura molâie a apei şi nu-i vine a crede. 

— „Ce ai în ele, păcătosule?” 

— „Am aur, doamne! L-am topit la foc iute şi l-am pus în 
aste căni de pământ pentru alte vremuri, când va veni iar 
turcul să aşeze domn nou în ţară veche...” - 

— „Domnul va fi aşezat prin voința neamului...” 

— „Cheful străinilor, vreai să zici, măria ta!” 

— „Am să pun să ți se taie capul pe butuc şi să fie dat 
câinilor, mişelule!” 

— „Nu mai ai vlagă, eşti galben la chip şi trupul slab, 
parcă nici n-ar fi...” 

Dispare umbra Olarului în pereţi, o recheamă şi-o reped 
duhuri şi-i mai aude vorbele izbind zidurile şi ieşind către 
cerul golaş, mânate de grijile ce vor veni. 
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orţile cetăţii fuseseră închise şi lespezile grele de pe 


mormintele strămoşilor ţipaseră în noaptea ce venise 
din şes. 7 

Un călăreț fugar ieşise şi cuțitând întunericul, bătea 
drumurile de piatră către munţi; copitele calului se auzeau 
înfundat şi fără scăpărări, căci îi fuseseră învelite în cârpe de 
pâslă. 

Grija lui Stejarmare era să ajungă grabnic către Ardeal şi 
să-l afle pe vraciul lacob din Făgăraş, pentru a-l aduce la 
curtea voievodului, aşa cum primise porunca marelui spătar 
Diicul. Rana de la piciorul măriei sale îngrijorase boierii 
apropiaţi, deşi vraciul polon căutase să-i liniştească, dându- 
le pilde de priceperi trecute pe la alte curţi, în alţi ani. 

Aga Filişan avea temeiuri să bănuie că erau urzeli de-ale 
unora ce abia aşteaptă schimbări, cum le e pielea. Un cuget 
al răbdării îl oprise o vreme, spunându-şi că trebuie să-şi 
sprijine bănuielile pe fapte zdravene şi nu pe vorbe zburate. 
Aflase cu încetul, cu multă răbdare, rozându-şi mânia mai la 
urmă. 

Un om de încredere, pus dinadins să iscodească 
îndeaproape câţiva boieri izbutise să dea peste iţe încâlcite 
iar Chelarie luase o altă cale, spre ispăşita muiere Luta. 

Acum nu mai avea dubii; în chilia de jos, ce da spre iaz, cu 
ferestrele încărcate cu drugi de fier, ca în treacăt, se adunau 


câteva bărbi şoptind taine. 
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Luţa nu aflase decât că erau înveninați împotriva 
voievodului, din motive încă nelimpezite, poate ispitiri 
izvorâte din trufii şi măriri de care sufereau mereu boierii 
poftitori. 

Gândul lui Filişan mergea către vraciul din Lehia şi-i tăia 
liniştea; fusese cumpărat să-i otrăvească rana cu niscaiva 
înşelăciuni de leacuri, aducându-i mereu dureri care-l făceau 
pe domn să-şi înfigă unghiile în carne. 

„„„Aşa hotărâseră să-l trimită pe Stejarmare spre a-l aduce 
de îndată pe vraciul iscusit al lui Rakoczi. Trecuseră trei zile 
şi în a patra el sosi obosit de drumul fără popas, dar cu 
bucuria că împlinise încă o poruncă în folosul ţării şi al 
măriei sale. 

— Pentru ce n-a venit vraciul acum? întrebase neliniştit 
marele spătar. 

— Va sosi în două zile, având de pregătit alifii şi afion 
împotriva durerilor. Trebuie să urce în munţi, pentru 
ierburile tămăduirii. Aşa mi-a grăit, a răspuns slujitorul 
domnesc. 

— Şi încă patru zile pe drum, a îngăimat Diicul. 

Aflându-se acolo, boierul Mitcu, care-şi pritocise necazul 
ani în şir de când fusese înlăturat din slujba ce-o plăcuse, 
răspândi taina pe întuneric, gândind că drumul vraciului 
spre Târgovişte trebuie întârziat, dacă nu chiar întors. O să 
trimită vorbe către el că voievodul s-a înfirit şi-i mulţumeşte 
pentru gândul cel bun... 


Zăngăniră pinteni către vraciul lacob a doua zi; trei 
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mogâldetțe, rostind vorbe frânte, înspăimântați de cum 
plecaseră, deşi în lauda lor se socoteau români tari de înger. 
Pricepeau ei că, de vor fi prinşi cu trădări în gât, nu vor afla 
iertare decât în moarte, ceea le isca ameteli de cap, mai ales 
că o vreme li se năzăriră că sunt urmaţi îndeaproape de un 
slujitor domnesc. 

Călăriră totuşi spornic şi la poalele munţilor se odihniră 
un pic, părăsiţi de gândurile negre, întrucât nu se zărea 
nimeni în urma lor. 

Liniştea foşnitoare a pădurilor le alungase acel simţământ 
al primejdiei. Li se făcuse foame şi socotiră că aveau vreme 
să mai întârzie un ceas-două la hanul Mâhnitului. 

Acolo însă, un om de-al lui Filişan abia îi aştepta şi le cătă 
în voie, aducându-le tot ce le poftea inima, bunătăţi şi vinuri 
alese, din cele vechi, încât părăsiţi de griji, uitară graba. 

Când plecară, ei auziră un sunet întristat de corn dar nu-l 
mai luară a primejdie... 

Vraciul lacob ghicise însă din vorbele acelor oameni 
grăbiţi să se ducă înapoi, că duc în desagă şiretenii care 
poartă urzeli pline de păcate şi dacă nu le înlături, aduc 
pagube mari. 

Sosise însă călărețul chipeş din nou şi doar nu-i căzuse în 
genunchi să meargă cu el; ochii lui nu minţeau ci 
străluminau de iubire pentru domnul său, abia pripidind să 
se facă una cu noaptea. 

Aşa nu i se mai întâmplase vraciului, o asemena 


strâmtoare din care trebuia să iasă, hotărând ce cale să 
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apuce, spre a nu se înşela. 

Se pregăti de cale lungă şi în două zile se afla la curtea din 
Târgovişte, unde mai fusese cu ani în urmă, aproape de-şi 
mai amintea, însoţindu-l pe Kemeny. 

„„„Se zvonea că voievodul Matei va avea război... 
Principele Rakoczi primise poruncă de la Poartă să nu se 
amestece în neînțelegerea lor, să stea de-o parte. Îşi aminti 
destăinuirea lui Kemeny, care-i spusese că el şi Bornemicza, 
căpitanul general, ar fi dorit să-l sprijine pe Matei, deşi îşi 
pune capul în primejdie. Dar principele n-a vrut cu niciun 
chip; a poruncit lui Korniş să trimită oştile în Ţara Bârsei iar 
pe Kapronezai l-a îndemnat sol la Matei. 

De ce l-a mai pus pe drum, tot în solie, de astă dată la 
Moldova, pe Acatiu Barcsai? Spre a-l asigura pe Vasile Vodă 
că nu-l va ajuta pe Matei... 

— „Încurcate treburi se învârt sub osiile politiceşti, cugeta 
vraciul! Mai că-ţi vin ameteli, până le afli rostul adevărat, 
altfel, de le iei cu ghiotura, intri la necaz...” 

Surâse, ciupindu-şi mustața, şi păşind către poarta Curţii 
domneşti socoti că într-o asemenea încâlceală se plimbă şi el. 

Voievodul părea că doarme dus, călător între hotare şi 
ape. Vraciul lacob se apropie şi atunci ochii săi blânzi, umezi 
de suferinţă, se deschiseră. 

— Îndură, măria ta! O să doară dar o să treacă... 

— Îndur, vraciule Iacob, zise voievodul în oftat încet. De 
ani de zile o fac şi nu mă vait nimănuia ci doar smirna şi 
tămâia rugii le alătur în cuvintele mele pentru iertarea ce va 
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să înlăture din păcatul vărsării de sânge ce n-ar fi trebuit... 

Mai la dreapta, pe un sfeşnic bătrân, câteva lumânări 
aprinse, spre a răspândi raze ce aduceau pace şi întristare. 

Vraciul cercetă rana cu luare aminte şi pricepu câinia 
polonului care-l îngrijise; obrinteala verzuie se datora 
vreunei otrăvi, presărată peste vătămătură, în ascuns un 
leac pentru drumul spre mormânt. Avea să-l vindece pe 
voievod numai cu lipitori de apă şi zeama ierburilor aduse 
de el în testemele legate şi rămase mirat în inima lui cu 
privirile în bejenie, spre slăvitul stăpân. 

Să ţină taina închisă cu şapte lacăte sau s-o împărtăşească 
celor doi sfetnici apropiaţi, care stăteau descumpăniţi în 
mijlocul odăii? 

— De acum e gata, spuse vraciul încet, parcă ar fi vorbit la 
o cinstită spovedanie, cu inima pustiită de un suspin adânc 
de uşurare. Nu vătămătura ar strica viaţa măriei tale, ci 
otrava... 

Cei doi, Diicul şi Uriil, rămaseră parcă împietriţi, 
cumpănind la cele auzite din gura vraciului, năuciţi de o aşa 
veste ce-i scutura cu frig. 

Auzind asemenea vorbe, voievodul tăcu, apoi, ridicând 
fruntea, cătă un răspuns pe potrivă în ochii boierilor şi 
neaflând decât uimirea lor zise: 

— Ştiam de otrava sufletului, pe care mi-o aduseră de 
când am fost venit domn; aflu acum că hainii s-au bucurat 
să-mi vază şi trupul în zvârcolirea suferinţei, ca gustul 


ciorbei să stea în aceeaşi oală... 
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— Păcătoşii! Să fie munciţi cu fierul roşu, până ce vor 


vărsa veninul din ei şi numai apoi să fie trecuţi în lumea 
drepţilor! 

Diicul ieşi grăbit, întunecat la chip de acea urzeală ce 
pricinuise necaz măriei sale şi pe care el nu izbutise s-o 
dezlege la vreme. 

„„„Peste câteva zile, vătămătură începu să se închidă şi 
vraciul lacob, după multele ceasuri de veghe, se lăsă în 
dulcea desfătare a somnului, într-o chilie retrasă, unde drept 
perină i se aduse un mic braţ cu fân, cum îi fusese voia. 

Mai rămase o zi, cetind curtea şi împrejurimile ei, la pas 
încet, ca şi cum ar fi zâmbit tainic unor gânduri ce veneau 
din negura amintirii, urmat îndeaproape de Stejarmare, care 
avea să-l însoțească până la Făgăraş şi să răspunză de viaţa 
lui. 

În răstimp, boierului Mitcu şi altor patru apropiaţi li se luă 
viaţa cu săbiile lor, spre a se întoarce la dreapta credință a 
pământului pe care o uitaseră iar alţi şase, scuturaţi de bărbi, 
fură duşi să trăiască în silnicia beciului câte zile vor avea, 
băgaţi în seamă doar cu pâine şi apă, spre a se spăla de greul 
păcat şi a-şi mântui sufletele. 

Veniră ploi de vară, cu fulgere mari, spintecând cerul de 
la răsărit la apus, rostogoliri de tunete deasupra dealurilor şi 
voievodul, auzindu-le răpăitul, îşi aduse aminte de bătălia 
de la Finta, certând în somn duşmanii din afară, vicleni şi răi 
în ştiinţa războaielor, ba plecând cu visul către mănăstirile 


ridicate în vremuri prielnice. 
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Arnota şi puse să bată clopotele şi să se facă slujbă pentru 


„părintele său. 


arcuşul uşor şi glasul puternic i se muie într-un fel de amar 
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ătuseră în poarta cea mare de la intrare, înverşunaţi, 
apoi larma se potoli ca din senin. 

Seimeni amestecați cu scursura târgului aşteptau 
vreo pomană şi stăteau la pândă în jurul flăcărilor, 
murmurmd cârteli împotriva domnului, dar mai ales a celor 
doi, care le stăteau parcă-n gât, Vistierul şi Armaşul. 

— Petrecere mare! zise un zdrahon de om, cu o scripcă 
sub braţ. 

— Gâlceavă, îi răspunse acru Duşan, căpetenia 
răzvrătiţilor. Dar tu? 

— Păi şi eu, îngăimă cam uluit omul. Unde-i gâlceavă, 
trebuie şi lăutari ca lumea, altfel lipseşte mirele din nuntă! 

— Atunci zi-ne ceva de inimă albastră, baragladină! Dă-te 
şi tu mai încoace, să-ţi văz dinţii... 

Scripcarul îşi muşcă buzele în necaz stăpânit şi tăcu, 
apropiindu-şi mâinile mari de flăcările jucăuşe. Se aşeză, 
oftându-şi parcă ursita. 

— Zic, boierule. Ştiu multe, c-am pribegit prin lume de 
mic, dar ca să fiu pe placul matale o să-ţi cânt unul de pe 
aici, de pe Ialomița noastră, of, mamă, că n-am eu un pic de 
zeamă! 

— Dă-i mă! porunci Duşan unuia de alături care-şi uda 
mustăţile într-o ploscă. Dă-i să prinză curaj! 

Bucurat de aşa îndrăzneală, tuciuriul începu să tremure 
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răscolit: 


„Rabdă inimă şi taci, 

Ca pământul care-l calci.. 

Că e lumea-nşelătoare - 
Ca o apă curgătoare”. 


Nu se gândea că omul ar veni cu alte rosturi între ei; 
Duşan îl luase în priveală şi nu-l mai slăbea, îşi lipise văzul 
de el şi tot da din cap, cu sufletul uscat de dorul duios şi 
nătâng, împungând văzduhul cu două degete apropiate în 
pleznet dibaci. 

— lote, mă! făcu Duşan. E lumea înşelătoare, ai? Ca şi 
voievodul, că purtai greul la Finta şi tăiai la cazaci cu 
duiumul şi-acu nu ne dă berechetul de aspri, cum a fost 
vorba, din plin, pe trei luni! 

Zice că n-are bani, ca şi cum noi am fi legaţi la ochi! Mai 
ne şi ameninţă Armaşul, că ne bagă la beci şi-om putrezi... 
Ha! N-am putrezit noi la Finta, că a fost puhoi de apă, şi- 
apoi a dat cu grindină şi ne-am războit în credinţă, dar e o 
vorbă: „Pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti.” Ne- 
am calicit în lupte, în vreme ce Vistierul punea aurul în 
căldări şi-şi îndestula viaţa până la râgâială, cu de toate... El 
a fost ferit de gloanţe, avea răceală la şale dar i le-om încălzi 
noi, nu ducă el grijă! Ei, scripcarule, ce zici? 

— Eu sunt calic amărât, viteazule! Azi am treabă mâine 
zac pe Vatra singi o doină, ce să fac? Dar eu zic, să mă 
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ierţi, că măria sa n-are vină şi nu face să-l blestemi. El are 
aur, dar e al ţării şi-l numără de două ori, că le dă la străini 
să le-mbuneze uitătura. Acu, s-aude în târg că e bolnav, 
gata-gata să-l ia cotigarul, dar a venit un vraci iscusit de la 
nemti şi l-a vindecat. - 

Un huruit de căruţă se auzi pe pietre şi-un rădvan se ivi la 
cotitura drumului ce intra în Curtea domnească. Caii se 
opriră, struniţi uşor de stăpânul lor. 

— Vin de la Braşov, zise el. Am adus aba pentru negot. 

— Târgul e-nchis! auziră toţi răspunsul lui Duşan. 

Un huhurez dădu zvon din sălciile de la iazul morilor şi 
pomii foşniră lângă ziduri; noaptea începuse cu stele 
presărate şi acum rânjea întunericul, biruit de flăcările ce 
luminau feţele flămânde de răzbunare ale seimenilor. 

Duşan îşi pocni palmele şi se ridică, îndreptându-se către 
căruțele negustorului. 

— Aveţi ciumă în târg? întrebă omul, coborând. 

— Mai rău! îi răspunse Duşan, agăţându-se cu mâinile de 
suianul rădvanului. 

— Dacă-i aşa, vă dau rachiu, c-am adus un butoiaş pentru 
marele Armaş, cum a fost tocmeala. 

— Ai strica orzul pe gâşte, negustorule! Mai are puţine 
ceasuri de trăit. Acum stă zăvorât în cetate dar mâine, 
vrednicii mei oşteni vor intra să-l vază la faţă, pe el şi pe 
Vistier. 

Scripcarul îşi ridică trupul, purtându-şi vioara sub braţ, 


apoi se făcu nevăzut pe o uliţă dosnică, spre Bărăţie. 
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Altădată, străjile l-ar fi simţit şi-ar fi umplut noaptea cu 
strigătul lor; acum era o tăcere tristă, prevestind ceasuri de 
mare primejdie. 


Intrară în zori, după ce noaptea le îndârjise şi mai mult 
pornirea, noapte de chef, prin toate cârciumile târgului. 

Ilina se afla lângă odaia de somn a doamnei Elina, când 
auzi loviturile de spadă ale seimenilor încercănd să rupă 
uşile vistieriei. 

Urlau mai abitir ca sălbaticii, parcă erau apucaţi de 
sminteli şi nu mai ştiau de ruşine. Înţelese cu groază că vine 
urgie mare şi alergă să adune copiii, trăgând drugii la uăi. Îi 
bătea inima să-i iasă din piept. Îngână înfricoşată: 

— Ajută-ne, doamne, să păşim peste ceasul cel rău! 

Răzbeau până în cămări sudălmi grele şi lovituri, porunci 
neînduplecate şi dârze, amestec de chiote şi tropot mare, 
parcă venea zguduirea pământului, cum se mai întâmplase 
la războaie. 

Era nedumerită şi pricepu că acea larmă o iscase puhoiul 
de seimeni cărora le vedea chipurile şi teama i se strecură în 
suflet pentru viaţa voievodului şi a lui Mareş. 

— Vor să-l înlăture pe 'măria sa! Vor să-l ucidă! Dar n-au 
să izbândească mişeii, doar măria sa e bolnav, n-or fi aşa de 
haini la sufletul lor....Şi-apoi e păzit straşnic... 

Uitase însă că erau mulţi, cum uitase şi de doamna Elina. 
Alergă într-un suflet şi o află palidă, înspăimântată de 


glasurile răsculaților care izb 
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făcliile de rugă. 


— Slăvită doamnă, nu vă fie teamă, sunt aici! zise 
tremurând ca o trestie în bătaia vântului. 

Doamna Elina îi surâse blajin, într-un licăr uscat al privirii 
înfricoşate, aprinse o altă lumânare în sfeşnicul de lemn-şi 
îngenunche pe podea. 

Prin firidă se zăreau zidurile cetăţii, surpate şi mâhnite, 
parcă se rugau şi ele cu faţa spre răsărit, în vreme ce 
hărmălaia se înteţea, tălăzuind mulţimea oştenilor adunaţi. 

Seimenii scoteau tunurile şi cătau la ierbărie, aţâţaţi rău că 
Armaşul tăiase doi din trimişii lui Duşan. 

Şi darabanii domneşti întocmiră pace cu seimenii, luaţi de 
vântul răzmeriţei, poftind şi ei plăţi din belşug, că doar şi ei 
luptaseră fără câştig dobândit. 

ÎI prinseră pe Armaş şi-l scuipară pe rând. 

— Ţi-a sosit ceasul, Armaşule! îi strigă sârbul. Vezi, toate 
au un început voios şi-un sfârşit trist... Îţi plăcea să ameninţi 
şi să jefuieşti omul la casa lui; o să te sărăcim acum şi noi! 
Omorai pe unii fără vină şi apoi puneai oamenii tăi să-i 
îngroape în locuri necurate, batjocorind numele domnului, 
parcă tu erai Mamonul necuvios. 

— Îndurare, căpitane! Te fac bogat pe toată viaţa ta, dacă 
mă ierti. 

— Auziţi, flăcăi! îşi întoarse fața Duşan către mulțimea 
tălăzuită în curtea cea largă. Cerşeşte milă şi îndurare de la 
noi, când el ne-a tăiat trimişi... Îndrăzneşte spurcăciunea, ca 


să vedeţi! 
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Îl plesni scurt cu latul săbiei peste pomeţii obrajilor; dâre 


roşcate se iviră şi se umflară pe chipul Armaşului. 

— Să-l tăiem căpitane! Acum să-l ciopârţim! strigară 
seimenii. 

— Nu-i facem cinstea asta, oştenilor! O să-l scoatem din 
târg, căci îl spurcă; afară l-om uşura de cap şi i-om arunca 
trupul, cum îi plăcea chiar lui! 

— Plătesc cu aur, căpitane! Îndură-te! 

— Aur o să-mi dea Vistierul, care stă după zăbrele de frica 
mâniei mele! 

Din beciul agiei, unde se ascunsese, alţii îl scoaseră afară 
Şi 

Vistier şi-l purtară în lovituri către căpitanul lor, 
ruşinându-l rău; abia de-şi mai purta paşii către locul unde 
era mai mult împins de furia dezlănţuită a oştenilor neplătiţi 
şi-l cuprindea năuceala, nevenindu-i să creadă că i-a sosit 
ceasul de pe urmă. Unde erau vitejii voievodului să-l apere? 
Unde-s şirurile de călăreţi ce înspăimântaseră cazacii la 
Finta? 

Îl cotropise amărăciunea şi deznădejdea, înțelegând că nu 
mai are defel scăpare, clipi către Armaş şi-i veni greață, 
văzându-l plin de vânătăi şi răni. Aveau să fie ucişi amândoi 
şi gândul îi slăbi inima dintr-odată, simțind cum i se zbat 
vinele de la tâmple ca nişte ciocane. 

Dacă ar avea putere, ar arunca porunci, doar ar avea 
dreptul s-o facă însă pricepu că totul e în zadar; chipurile 
împietrite ale seimenilor glăsuiau într-o înțelegere mută că 
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legiuirea domnească nu-i mai atinge, că nu-i mai robesc 


poruncile înfiorate. 

Fură legaţi de mâini şi biciuiţi de la spate, aşa cum 
hotărâse Duşan. Doi oşteni se aşezară în față, ținându-i sub 
priviri, într-o aţâțare care nu prevestea nimic bun. Sârbul 
făcu un semn cu sabia şi convoiul se scurse în afara târgului, 
parcă venise ceasul de pe urmă al morţilor înviaţi. Cei care 
întârziaseră pe uliţi avură prilej să audă vorbele unui seimen 
slăbănog, venit în goană şi îndemnând mulţimea: 

— A sosit ceasul răzbunării, fraţilor! 


Vremea se arăta întristată, cu nori cenuşii ce îndurerau şi 
mai mult privirea; o ceaţă vânătă se ridicase în jurul 
Chindiei, mărind mâhnita muţțenie a cetăţii. 

Uriil se îngriji de daruri şi cele trebuitoare sfântului lăcaş, 
apoi ajută la scrisul pisaniei. Pagubele şi stricăciunile 
răzmeriţei aduseseră oftat adânc în sufletele curtenilor şi 
doamna Elina le pusese pe toate la inimă, încât ghemul 
amărăciunilor o doborâse. 

În ceasul acela doar Ilinca îi fusese aproape doamnei Elina 
şi-i auzise ultimul suspin, cu care plecase dincolo, în lumea 
fără de griji. 

O chemase în zadar; trupul i se răcise încet şi doar ochii, 
aţintiţi spre înaltul odăii, stăruiau într-o visare îndelungă şi 
fără margini. 

Fură împlinite datinile pentru asemenea mari dureri în 
care îşi află soarta 


cei duşi şi prealuminatul mitropolit, 
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vorbind mai mult în pilde, sfătui întristații pentru o viață în 
smerenie şi blândeţe căci numai aceştia vor trăi veşnic din 
roadele faptelor lor. Măria-sa şi-a strâns lacrima în barbă, că 
n-a putut-o însoţi, fiind iar bolnav, cu toate alifiile 
tămăduitoare date de vraciul Mascellini, chemat şi el -la 
curte. Sufletul i-a rămas închis între zidurile cetăţii, sporind 
rugăciunile spre înlăturarea rătăciţilor seimeni şi darabani, 
care grăbiseră cu faptele lor sfârşitul doamnei Elina. 

Un hohot mut i-a însoţit ceasurile de rugă, o înmărmurire 
mai apoi ca o împăcare cu soarta, când a auzit limbile 
ceasului cel veşnic rostind întristări şi strigăte de jale ce 
încearcă lumea de la cel din faşă până la omul cu barbă albă. 

Năpârcile ce şi-au umplut inimile cu venin împotriva 
domnului îşi vor primi plata îndrăznelii lor nebuneşti, la 
aspra judecată a voievodului, când se va înfiri, căci prea l-au 
încercat cu multele mişelii de iabraşi şi varvari şi nu vor 
scăpa nici în gaură de şarpe. Îi va lega în funii pentru 
necazurile şi vicleşugurile lor şi pe unii boieri, care au 
mâncat din pâinea dulce a domniei, uitând mila 
binefăcătorului şi mişcându-se ei înşişi către zurbe, ca nişte 
străini de pământul ţării. 

Răvăşit de multele întâmplări, Uriil cată spre voievod să-i 
împlinească poruncile, acum fiind doar cea a apei, ca să-şi 
ude buzele şi credinciosul slujitor îşi alină amărăciunea în 
vechi nădejdi, amăgeli în atâtea ceasuri de singurătate, lângă 
trupul măriei sale care-i aduc înfiorări de zâmbet fugar. 

— Au scris întocmai pietrarul, după cum am poruncit? 
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— N-au clintit nimic, măria ta! 

— Ceteşte, ceteşte s-auz, căci a stat clopotarul să mai 
răsufle şi el... 

Uriil desface sulul, după care losifie pietrarul s-a 
învrednicit cu sudoare zile în şir, spre a fi chiar el pomenit-la 
loc de cinste şi zice: 

„Acesta este mormântul prealuminatei doamne Elina, 
prințesa soţie a preaonoratului conducător şi voievod lo 
Matei Basarab şi legitim domn, care de două ori câte 
douăzeci de ani împlinind în vrednicia de soție, a dăruit 
bogății multor biserici, a zidit până la terminare mănăstiri 
deja ruinate, s-a ostenit pentru cei săraci... a fost 
întotdeauna binefăcătoare de numeroase fapte binecinstite şi 
ajutătoare tuturor oamenilor  strâmtoraţi, prea mare 
dătătoare de sfaturi la ai săi şi la străini”. Era după prânz şi 
măria sa, păscut de boală, îngâna vorbe nedesluşite uneori şi 
arar i se limpezea glasul şi rostea cuvinte întregi, din care 
putea să iasă înțelesul că vieţuirea omenească e amăgeală 
clădită pe nisip şi numai cel sfânt, ţinând nuiaua cât şi 
îmbunarea, ne arată schimbarea acestei lumi şi pulberea 
zilelor. 

A ajuns măria sa la marginea vârstei omeneşti, a gustat 
din mărirea lumească ce i-a fost scrisă în zodie, a judecat 
bine pricini rele, a. aflat frământarea supuşilor, a mai 
cumpănit şi strâmb fapte bune. 

Uriil clipeşte spre neştiute gânduri din cărţi, parcă le 
poartă în minte mereu 


şi chipul capătă învolburarea vremii 
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ce s-a dus ca o pasăre fugară, cu blânde bucurii, prea puţine 
însă. 

El ştie cum că învățații vorbesc ca orbii de lumină şi-şi uită 
trupul, pentru chemările visate ale sufletului, mai mult 
prânz uscat, oftat în blide, trai înstrăinat şi pustiu, cu multe 
prilejuri de melancolie şi răbdare. 

Cuvântul măriei sale a fost statornic precum munţii 
Braşovului şi acum, la terminarea zilelor pe care le presimte 
venind, Uriil caută lumini depărtate, ca dâra stelelor pe 
cerul ursitei celui ce din neamul Basarabilor şi-a slăvit 
numele cu fapte bune şi a grijit de țară. 

Din cetatea Târgoviştei, voievodul a făurit tihna ţării cu 
neliniştea lui şi a vieţuit în credinţa neamului său; ce va să 
mai fie şi ce împinge roata vremii se arată în rău şi-n 
pagubă, iar el vede spulberată calea sa la Viena, purtând 
pecete către împăratul Ferdinand, pentru ca Mihai, nepotul 
Viteazului, să vină domn al ţării. Tresare Uriil. Parcă la 
Hofburg ar fi şi paşii îl poartă către voievodul ereditar al 
Valahiei, cel care ceruse scutiri de vamă pentru mărfuri ale 
măriei sale la Nürnberg şi Viena, precum ţesături în fir de 
aur şi argint, vase scumpe, pergament şi hârtie — trebuinţe 
ale tiparului — şi se lasă dus de apele aducerilor aminte, când 
voievodul se află căzut la pat şi-l îngrijesc doftori de două 
credințe. 

Orologiul Vienei bătea ca o inimă bolnavă şi Uriil auzea 
cântecele breslaşilor petrecăreţi în taverne pline de fum, 


unde se bea 
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vin roşu, uneori amestecat cu cel alb, după ce s- 
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au săturat cu carne de iepure şi de vițel. Acolo, în curtea 
interioară, văzuse Praterul şi Dunărea clipocind către 
depărtata lui ţară şi se minunase de jocurile cu maimute şi 
herculii, mai apoi la Poarta Roşie, unde actorii se împrăştiau 
printre mese, spre a-şi câştiga creiţarii. - 

Cuprins de deznădejde se întorsese de la Viena, aflând că 
Mihai Pătraşcu era la curtea lui Hmelnitki, trimis de însuşi 
împăratul Ferdinand şi gândul îi fugea spre nenorociri 
viitoare, presimţind plin de amărăciune războiul şi izbăvirea 
prin suferinţă. 

Acum, la ceasul de veghe din odaia măriei sale, Uriil se 
simte secătuit de suflet, căci zilele scurse una după alta, 
aduseseră pagube în statornicia ţării şi lăţea bănuiala până şi 
în cei mai credincioşi slujitori. 

Nu fusese chiar mitropolitul unul din ei, de vreme ce 
măria sa îl voia despuiat de cinstea arhierească spre a fi 
monah? 

„Pentru ce necredinta, îndoiala şi pizma cea rea pribegesc 
cu noi? Ce taine colindă prin sufletul omului şi-l strivesc, 
încât se face nevrednic şi pornit în răutăţi?” îşi zise, cătând 
spre lumina icoanei din odaia voievodului. 

Viaţa se scurge în şoapte şi arar vreun slujitor, 
închinându-se adânc, încearcă să intre în vorbă cu altul şi să 
afle viața măriei sale. dar aprozii se fac că nu ştiu, parcă au 
limbile retezate. Aşa, în cumpănă, stă chiar căpitanul Mareş, 
care ar vrea să-i dea de ştire cum s-a sfârşit de zile boierul 
Socol, la casele 


lui, urgisit de seimeni. 
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ătre miezul nopții, când omul obosit doarme buştean 


şi duce porcii la jir, mai ales slujbaşii ce-au tot muncit 

din zori până-n amurg şi cărora le cheamă trupurile 
rogojina de cum au închis porţile curţii boierului Socol, o 
ceață -leşioasă şi-a întins limbile peste ierburi, în jurul 
acareturilor şi-a urcat spre pădurea Răzvadului, ca un steag 
zdrenţuit. 

Nu se zărea la doi paşi şi pe lespezile mari de piatră ale 
drumului ce urca spre curte, umezite de lacrima nopții, o 
ceată de oşteni, cu toată urâţenia timpului şi-a întunericului, 
porniseră zurba. 

Tăineau îmbufnaţi nevoie-mare şi aţâțaţi mai abitir de 
rachiu, se ciondăneau între ei, urmând făclierul, un seimen 
mustăcios şi palid ca un monah sfios, gata să sune toaca de 
rugăciune dacă n-ar fi avut ochi răi, ca de bufniţă şi n-ar fi 
adus sudălmi boierului încât tremura calul sub el. 

Lângă porţile de stejar au oprit şi de sub oblâncul şeilor au 
scos şomoioage de paie, cârpe şi câlţi, aprinzându-le în 
tăcere. 

Seimenul mustăcios a scos sabia şi-a început să bată aprig 
în lemnul porţii, furios că nimeni nu-i răspunde, apoi ceata a 
prins să fluiere şi să strige. 

Boierul Socol a ieşit primul în pridvorul casei şi a început 
să suduie slugile somnoroase, care ieşiseră afară, dând 


buzna pe uşi şi trântindu-le, parcă venise sfârşitul de lume. 
IE > aia PD rr TAi Pa a E n . t. a 


CEA = aA 


— Cine sunteţi şi ce vreţi? şi-a îmbărbătat inima omul. 


— Oamenii măriei sale şi pohtim să ne însoțeşti la Curtea 
domnească, aşa cum avem poruncă! a răcnit seimenul 
mustăcios. 

— Aşa? s-a mirat Socol. Acum, în miez de noapte, să mă 
însoțesc cu niscai furi ce nu mai au ruşine şi se ţin de rele? 
Plecaţi, până nu vă puşcă slugile mele, neruşinaţilor! 

Un şuierat slab se auzi lângă zid şi câţiva lefegii aruncară 
sfori şi urcară pe ele gâfâind; cei de-afară sloboziră focuri de 
şuşanele şi porţile fură deschise. Îl prinseră pe boier şi-l 
legară zdravăn în sfori, îndemnându-l cu lovituri să le dea 
cheile pivniţei, unde, ziceau ei, se află vin mai ceva ca al 
sfinţilor călugări de la mănăstirile Argeşului şi Socol n-avu 
încotro, gândind că poate îşi va scăpa zilele, într-un eclipsis 
al minţii care-i furase tot sângele, din obraji. 

Jos, în pivniţă, lefegii îi desfăcură sforile şi-l lăsară slobod, 
numai să le toarne vin şi-n lumina scăzută, doborât de 
spaimă, boierul le umplea tecile săbiilor de la cepul 
butoaielor şi ei sorbeau cu pofte nebuneşti, ca de lăsata 
secului, parcă ar fi făcut prinsori. 

— O să vă pedepsească măria sa, să ştiţi! îndrăzni el. 

Seimenul mustăcios avu o pornire scurtă de uimire şi mai 
să-l plesnească cu sabia dar se răzgândi şi-i zise rânjind: 

— Noi am purtat războiul la apa Fintei şi tu ai fost vorbit 
cu Vasile Vodă, de nu ţi-a atins moşia cu oştenii, dar acum 
ţi-a sosit ceasul. 


Şi diavolii întărâtaţi n-aveau de gând să sfârşească odată, 
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să nu-l mai batjocorească cu pilda vorbelor care-l ardeau 
mocnit în adânc; avea să plece poate spre zori, storcând tot 
răul din ei, pritocit din belşug cu vin roşu, ca sângele 
Nazarineanului. 

O fulguială de frig îl cuprinse şi-l cutremură ca pe un om 
bolnav; năduşelile îi scăldau trupul ca-n baia domnească, de 
sâmbăta cerşetorilor. 

Gropniţa cu butoaie de dud, încheiate de meşteri din 
Adânca şi Săcueni îi apăsa umerii şi-un nod îi strângea 
beregata; răsufla greoi şi fumul usturător îi gâjâia în piept. Îl 
ridicară şi-l scoaseră pe scările pivniţei, mai mult împins şi 
ţinut de braţele tremurânde şi schilave pe când el murmura 
în neştire rugăciuni pentru iertare. 

— Să ne dai bani berechet, boier Socol, că măria sa n-are 
de unde! îl îndemnă din urmă mustăciosul Duşan. 

Scotociră peste tot, în zadar însă. Pungile cu taleri şi 
mahmudelele boierului bătrân erau ascunse bine, la loc ferit, 
într-o firidă sub lespedea de piatră a zidului şi seimenii îl 
împroşcară iar cu vorbe urâte şi-l traseră de barbă, mai să i-o 
smulgă, negri de mânie şi scârbiţi de cerbicia fără foloase. 

Socol abia putu să îngâne, sufocându-se: 

— Omorâţi-mă, blestemaţilor! 

Izbit cu săbiile peste ţurloaiele picioarelor, el fu târât afară 
şi purtat mai încolo, ca o obială, la o aruncătură de praştie, 
unde se prăbuşi pe iarba plânsă a nopţii. Acolo l-au legat 
fedeleş, l-au strâns cu funiile în dreptul pieptului de un 
mesteacăn răzleţ şi-au chiuit, jucând în juru-i. Ceilalţi, 
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rămaşi să încarce lucruri de preţ, dăduseră foc casei, răzuind 
noaptea cu strigăte nebuneşti. 

Boierul Socol s-a sfârşit privind spre acareturi; flăcările îi 
mângâiau de departe ochii cu bicele lor de foc şi-n jos valea 
se umpluse de fum negricios, coborând spre Valea 
Voievozilor, în văluri catifelate şi de acolo, peste Ialomita, 
către Curtea domnească. 

Străjile au dat înştiinţare din turn că fulgerele ară cerul 
dinspre Răzvad şi Mareş cumpăneşte şi intră tăcut la măria 
sa, cu gând să-i spună, dacă nu s-o pripi cu teama. 

Închinându-se, aşteptă îngăduinţă, şi voievodul îi zise: 

— Ce veste, căpitane? 

— Măria ta! Oamenii din straja turnului zic că arde cerul 
spre dreapta mănăstirii din deal... 

— Cine a îndrăznit să-i dea foc, căpitane? 

— Răii, măria ta... Umblă cu zavera prin satele din jurul 
Târgoviştei şi fac stricăciuni... 

— Să-i potolim, căpitane! Să-i mai îmbunăm cu sabia, dacă 
prin vorbe bune nu se astâmpără... 

— Am să-l trimit pe Stejarmare, măria ta! 

În cămara voievodului ardeau butucii şi răspândeau 
flăcări sângerii pe pereţi, ca nişte salbe jucăuşe. 

— O să scap de aceşti seimeni, căpitane Mareş! Să se ducă- 
n plata lor, că prea m-au tâlhărit şi mi-au înnegrit zarea... În 
primăvară am să stric cuibul lor de viespi şi-o să-mi fac 
oşteni mai mulţi de prin satele din jur... 

Ochii măriei sale îl priviră pe căpitanul Mareş cu luare- 
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aminte vrând să-i afle înfăţişarea mai bine, ca într-un răsfăţ 
de uimire. Dar el privea tăcut spre voievod, mai ales că 
ultimele vorbe le zisese prea tare, parcă cuvintele atârnau 
mai greu ca oricând. 

— Ce fac poporenii mei, căpitane credincios? La casele lor, 
cum mai viețuiesc? 

— Măria ta, eu de mult n-am mai umblat singur prin 
satele din jur. Slujba mea este aici, lângă Turnul Chindia şi 
lângă măria ta. Căci noaptea... 

— Ce faci noaptea, căpitane dumneata? 

— Privesc Turnul, măria ta! Mai ales când e lună plină şi 
razele ei îl mângâie cu fuiorul lor alb, îmi tresare inima de 
bucurie căci ţara e în linişte şi noi la fel. Şi umbra lui îmi 
spune, întinzându-se până aproape de odaia măriei tale că 
n-o să pierim cât el se află aici! 

— Odată mi-ai vorbit despre razele de soare, cum 
strălucesc peste biete spinări, la Peşteani... 

— Întocmai, măria ta. Dar a trecut atâta amar de vreme c- 
am şi uitat... Acuma... 

— Turnul ni l-ar putea lua, căpitane? 

— Turnul nostru nici măcar să ni-l strice, n-au cum, 
doamne! El are viaţa lui şi eu îl auz de ani şi ani cum stă cu 
urechea aţintită şi văzul limpede peste câmpia născătoare de 


lumină şi rod bogat. Aşa va fi în vecii-vecilor! 


etatea zace sub povara zăpezii şi patimile se iscă în 


ascuns, în hanuri dosnice şi tremură bolțile de chiote 

şi ulcele sparte. E încă iarnă, pe trecute; voievodul a 
mai îmbunat pe jumătate lefile dar zarva, potolită doar, 
stăruie şi cloceşte în minţile răzvrătiţilor ca un jar sub cenuşa 
vremii. 

Pânda pare că stă în ochii înrăiţi ai lumii şi gândurile se 
spun cu teamă, căci agia şi-a răspândit iscoadele peste tot, 
le-a croit haine felurite, să intre în pielea oricui, să semene cu 
orice chip şi să amiroase până şi damful greţos al băuturii. 

Vorbe verzi se şoptesc numai între patru ochi, taine ştiute 
de toţi alunecă şi aduc căldură în trupurile oamenilor, altfel 
sleite de amar. Vodă a dat porunci aspre slujitorilor şi chipul 
i s-a încreţit de supărare, căci se ştie hulit şi n-are puteri să 
oprească urâtele vorbe, să astupe gura lumii măcar pentru o 
vreme, care să fie începutul sfârşitului. 

Zurbagii, întărâtaţi de vin, scuipă când îi aud numele şi 
noaptea sunt luaţi din ţoale şi duşi la temniţă, unde nici că 
tac, chiar de sunt osândiţi pe viaţă şi arşi cu fierul. 

Caligrafi cu treburi tainice pun vinile spre ştiinţa domniei, 
le mai încondeiază, ca să atârne la greul pedepsei şi să-şi 
arate credința obosită. Umblă limbile că vine zavera 
învălmăşită plocon la sfârşitul domniei, că e blestemul 
mitropolitului, alungat şi hulit de măria sa, cum c-a făcut şi 
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c-a dres vorbe împotriva strălucirii sale. 

Şi măria sa a scris Patriarhului din Constantinopole: 

„...l-am caterisit, l-am despoiat de cinstea şi vrednicia 
arhierească şi l-am alungat departe de dânsa, să petreacă la 
fel cu oamenii de rând şi să i se zică Monahul”. - 

Dar unii spun că măria sa a uitat că măgarul nu zbiară 
degeaba lângă păşunea verde, sau crede că dacă i s-a făcut 
iar pumnul tare, nu va da seama într-un ceas venitor ce-i va 
aduce aminte că puterea e ca tăria cenuşei? 

Mitropolitului i-au putrezit hainele de lacrimi în rugă şi 
patima s-a răsfirat între sfinţii părinţi, în aceste împrejurări 
fără noroc, clocotind în apele opărite ale necazurilor ce 
prăbuşesc omul în praf şi pulbere, ca un nimic. 

Cu ce să se fălească acum voievodul? 

Amanta de lume ştie că şi credincioşii săi oftează la 
pripitele judecăţi care scoboară fără drepte cumpăniri şi 
aduc răul şi-l lățesc în revărsarea urii nestăpânite, în lacrimi 
şi încontreli. losifie pietrarul a auzit în zvârcolirea somnului 
întârziat de durerea braţelor ostenite, bătăile clopotului de la 
Bărăţie şi s-a sculat, închinându-se minunii ce-i venea în 
urechile aproape surde de loviturile cioplitului în sec. 

El umblă peste tot şi spune că nopţile îi sunt pline de 
dangăte, dar nimeni nu-l crede, ci mai mult îl alungă ca pe 
un nebun. 

Nopțile sunt acoperite în pulberea tihnei, când trupurile 
surpate de muncă ale slujbaşilor cad ca tăiate pe laviţe, în 


odăile cam dărăpănate dinspre Ialomița; alteori, prin 
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obloanele de la ferestre odată cu şuierul viscolului, se aud 
vorbe ţăndărite: 

— Hai, miscaţi-vă, nenorociţilor, c-o să spuneţi şi țâța 
care-aţi supt-o! 

Şi cade fierul drugilor grei şi uşile vinete se izbesc de 
pereţi, ca să intre vinovaţii ce-au păcătuit blestemând stema, 
iar temniţa cu apă pe dedesubt îi mistuie şi-i învaţă frica 
supuşeniei. 

Clopotele de la Mitropolie trezesc lumea din amorţeli şi 
voievodul îşi ia doftoriile aduse de Mascellini, pentru 
durerile din şale, ce-l prind ca-n cleşte şi-i smolesc faţa. 


La conacul lui din Dobreni, Constantin Cârnul pune 
slugile să facă lună carâta, iscodeşte din cerdacul înalt dacă 
sosesc olăcari cu vestea să fie domn al ţării. 

Uriil citeşte în odaia sa rândurile Monahului, pe care le-a 
trimis voievodului prin om de nădejde, dar îi e teamă să le 
dea în vileag. 

Şi zice Monahul, parcă azvârle preveste: 

„Poruncile tale le-am slujit şi-am făcut pe alţii limbuţi de 
încredere. Am înmulţit cuvintele, cugetând la ceasuri de 
cumpănă şi de linişte. Nu e greu să-ţi dai obştescul sfârşit, 
măria ta, dar ia aminte că dincolo te va durea tăcerea în care 
ţi se va întrupa numele, că n-ai mişcat osia şi m-ai alungat în 
nimic. Cu umărul ai fi urnit-o dar eu mă rog pentru iertare, 
căci mi se arată iar ghicitoarea de care-mi vorbeai, pe lângă 


apa întristată a Ialomiței...” 
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Uriil aude cuvintele măriei sale şi cumpăneşte la 
îndreptările ce vor veni, căci seimenii s-au potolit şi ţara a 
intrat în linişte. El vede cum oştenii curţii caută cu privirile 
înspre coama dealului de la mănăstire şi în pacea care 
pogoară se aud tălăngile oilor, în curgere domoală către 
strunga domnească de la Viforâta. 

Din soare răsare până-n soare apune pământul, sărutat cu 
iubirea vitejilor, îngropaţi în el, va primi vraja luminii şi, 
când va cădea amurgul, ca o pecete de cerneală, el va osteni 
să tălmăcească acele clipe de taină ale voievodului, să le dea 
strălucire, spre a birui tăcerea despre care glăsuie Monahul 
în supărarea sa. 

Şi a zis măria sa: 

„Eu am şăzut ca domn să pun în sufletul neamului meu 
lumina de linişte şi rodul izvorât cu sudoarea ostenelii, spre 
a alunga răutatea străinilor ce-au poftit la ţara mea”. Curtea 
îşi va tăinui tăcerea în pietre şi lumea în mişcare se va rări; 
va veni noaptea şi se va aprinde felinarul, ca semn de 
odihnă pentru toată suflarea cetăţii. 

Sufletele mahalalelor dinspre Calea domnească şi Bărăţie 
vor aţipi iar străjile vor veghea şoaptele care aduc amăgeala 
somnului şi domolirea pătimilor. 

Fuiorul lunii va îmbrăca Turnul într-o lumină de fagure şi 
roiuri de albine vor fulgui mâine printre pomii curţii, din 
mândra Cetate a Târgoviştei, spre florile ţării, aşa cum a 
poftit măria-sa Matei Basarab, mângâind cu privirea sa 


blajină steaua născătoare de belşug. 
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